第65章 庭院深深
腊月廿三，过小年。北平城的天色阴沉得像是蒙了一块洗不掉的脏抹布，铅灰色的云层低低压著青灰色的屋瓦，吝嗇地不肯撒下半点雪星子，只把那乾冷的风，一阵紧似一阵地从胡同口灌进来，颳得人脸皮生疼，骨头缝里都透著寒气。
南锣鼓巷95號四合院里，却难得有了几分活气。中院正房门口，何大清挥著把禿了毛的笤帚，有一下没一下地扫著廊檐下的浮土。东厢房贾家的窗户紧闭著，糊窗户的高丽纸破了好几个窟窿，用旧报纸胡乱贴著，风一吹就噗啦啦响。西厢房易中海家倒是安静，门帘子厚实实掛著，也听不见里头什么动静。只有前院阎埠贵家门口，飘出些熬糖瓜的甜腻香气，混在清冷的空气里，有那么一丝儿过节的意味。
何大清直起腰，拄著笤帚柄，望著灰濛濛的天，沉沉嘆了口气。算算日子，大民这一走，竟已快四个月了。津门探亲？学艺？这理由起初听著还像那么回事，可日子一天天过去，半点音信也无，他心里那点勉强压下的不安，就像这腊月里的寒气，丝丝缕缕，无孔不入，渐渐渗到了五臟六腑。大民那孩子，从小话不多，可主意正，胆气也足。那晚西山的事情过后，他更是觉得弟弟身上有种他看不透、也够不著的东西。说是去寻高人学艺，可这兵荒马乱的年月，哪路高人能让人一去这么久，连个口信都不捎回来？別是……別是在外头惹了什么了不得的麻烦，或是……遇到了什么不测？
这念头像根冰锥子，冷不丁就扎他心窝一下。他不敢深想，只能每日里更加勤快地练那套《形意拳》。说来也怪，那拳架子、发力法门，仿佛早就刻在他骨子里似的，练起来水到渠成。几个月下来，他明显感觉手脚有了劲道，身子骨也结实了不少，夜里惊醒盗汗的毛病也轻了。这让他对大民留下的那套说辞，又多了几分说不清道不明的信赖，可越是如此，那份担忧也就越沉。
“咳咳……”屋里传来吕冰歆压抑的轻咳声。何大清连忙扔下笤帚，掀开棉布门帘进了屋。
屋里拢著个小煤球炉子，比外头暖和不少，却也有一股子驱不散的阴冷潮气。吕冰歆正坐在炕沿边，就著窗户透进来的微弱天光，缝补著雨柱一件袖口磨破了的棉袄。她脸色有些苍白，眼底下有著淡淡的青影，听见何大清进来，抬头笑了笑，那笑容里也带著挥不去的忧色。
“大清哥，扫完了？快过来烤烤手。”她放下针线，起身要去拿炉子上的铁皮水壶，“我给你倒点热水泡泡脚，解解乏。”
“別忙活了，冰歆。”何大清拦住她，在炉子旁的小马扎上坐下，伸出冻得有些发红的手在炉口烘著，“你身子才好些，別累著。柱子呢？”
“玩累了，在西屋睡著呢。”吕冰歆还是倒了半盆热水端过来，水温兑得正好，“泡泡吧，你这一天在丰泽园灶台前站著，腿脚最吃重。”她蹲下身，帮何大清脱了那双鞋底都快磨穿的旧棉鞋。
脚浸入温热的水里，一股暖意顺著脚心蔓延上来，何大清舒服地嘆了口气。他看著吕冰歆低垂的眉眼，那担忧是如此明显，想瞒也瞒不住。
“又在想大民了？”他轻声问。
吕冰歆手上的动作顿了顿，没抬头，声音却有些发哽：“都……都快四个月了。大清哥，你说大民他……他不会真出什么事吧？我这心里，总是慌慌的，夜里也睡不踏实。”她抬起头，眼圈已经有些泛红，“他走的时候，只说去学艺，归期不定。可这年月，外头那么乱……他一个半大孩子……”
何大清心里同样堵得慌，却只能强作镇定，握住妻子微凉的手：“別瞎想。大民……大民他机灵，有本事。那晚你也看到了，他能从日本人那儿把我好好带回来，还能拿出那么神奇的药……他说的那个『高人』，肯定不是一般人。学艺嘛，肯定得心无旁騖，说不定在哪个深山里，不方便捎信回来。”
这话与其说是安慰吕冰歆，不如说是在说服自己。那洗髓丹的神效，以及自己身上日益明显的改变，是他唯一能抓住的、证明弟弟“不凡”並因此可能“安全”的凭证。
“可是……”吕冰歆的眼泪终於掉了下来，“柱子天天问我，小叔什么时候回来，说要小叔给他带糖人，教他打拳……我都不知道该怎么答他。”她想起儿子睡前还搂著她的脖子，迷迷糊糊地问“小叔是不是不要我们了”，心里就像被针扎了一样。
何大清把妻子揽进怀里，轻轻拍著她的背，喉头也有些发紧：“会回来的，一定会回来的。等天气暖和些，要是还没信儿，我……我再想办法打听打听。”其实他也不知道能去哪里打听，天津？那只是个託词。茫茫人海，乱世烽烟，何处寻踪？
夫妻俩默默相拥了片刻，只听得见炉子里煤球偶尔发出的嗶剥声，和窗外呜咽的风声。这份担忧，如同这四合院里冬日的气息，沉甸甸地压在心头，驱不散，化不开。
此刻，西屋炕上，五岁多的何雨柱睡得並不安稳。他梦见小叔带著他去逛庙会，买了大风车和糖葫芦，风车呼啦啦地转，糖葫芦又甜又脆……可忽然一阵大风吹来，小叔就不见了，他哭喊著找啊找，只看见满街陌生又冷漠的脸。小傢伙在梦里抽噎起来，小手无意识地抓挠著被角。
（请记住 读好书上 101 看书网，????????s.???超省心 网站，观看最快的章节更新）
前院东厢房，贾家，则是另一番光景。
屋里没生炉子，冷得像冰窖。十一岁的贾东旭蜷缩在炕角，身上盖著一条硬邦邦、散发著霉味的旧棉被，就著窗外最后一点天光，哆嗦著手指头，在本子上写著先生留的描红作业。他瘦得厉害，棉袄空荡荡的，脸颊凹陷，一双眼睛显得格外大，却没什么神采，只偶尔偷偷瞥一眼外屋的方向，流露出与年龄不符的复杂情绪——有恐惧，有难堪，还有一丝麻木的怨恨。
外屋，贾张氏——如今已没人再叫她“张翠花”了，院里背地里都叫她“贾张氏”或更不堪的绰號——正对著一面巴掌大的、裂了缝的破镜子，往脸上涂抹著廉价的、味道刺鼻的雪花膏和胭脂。镜子里的女人，面容浮肿，眼袋深重，嘴唇涂得猩红，努力想挤出一个笑容，却只显得僵硬而怪异。她身上穿著件半新不旧、顏色艷俗的棉袍，领口刻意鬆开了些，露出里面一件洗得发白、领口却滚了道红边的旧內衣。
老贾死在茅坑里已经快半年了。死得那么不光彩，连轧钢厂那边都含糊其辞，抚恤金自然没指望。家里原本就没什么积蓄，坐吃山空没多久就见了底。贾张氏不是没想过別的门路，可她好吃懒做惯了，针线活拿不出手，出去帮佣又吃不了苦，娘家也早就断了来往。眼看著米缸见底，儿子的学费也快交不上了，她把心一横，牙一咬……
起初只是跟胡同里那些閒汉、光棍眉来眼去，蹭顿酒饭，拿点小钱。后来胆子大了，名声也出去了，索性破罐子破摔。她专挑那些手里有点閒钱、又不敢去八大胡同那种地方的男人，暗地里勾搭。有时候把人引到家里来——趁著东旭上学的时候，或者深更半夜。有时候也出去，去那些偏僻的小旅馆，或者……乾脆就在外头野地里。
院里不是没人听到动静，看到形跡。但一来这年头人人自危，各家有各家的难处，谁也不想多管閒事惹麻烦；二来贾张氏如今浑不吝，谁要是敢说閒话，她能堵著人家门口骂上三天三夜，什么腌臢话都往外倒。久而久之，大家也就睁只眼闭只眼，只可怜那半大不小的贾东旭。
贾张氏对著镜子拢了拢有些枯黄的头髮，又从抽屉里摸出个小纸包，仔细倒出一点点劣质香水拍在耳后和脖颈。她看了看炕上写作业的儿子，嘴唇动了动，想说什么，终究没开口，只低低嘱咐了一句：“锅里还有半个窝头，饿了就吃。早点睡，別等门。” 声音乾涩，没什么温度。
贾东旭没应声，头垂得更低了。
贾张氏咬了咬牙，披上一件灰扑扑的旧棉袄罩住里面艷俗的袍子，拉开房门，左右张望了一下。院子里黑黢黢的，只有中院何家窗户透出一点昏黄的光。她踮著脚，像只偷食的猫，悄没声地溜出了垂花门，身影很快消失在通往中院的月亮门阴影里。
她去的方向，是连接中院和后院的那条狭窄过道，过道旁边，有一个废弃多年、堆放杂物的地窖入口。往常地窖口盖著破木板，压著石头，少有人注意。但这几个月，贾张氏却成了那里的常客。而常在那里“偶遇”她的，不是別人，正是院里一贯以“正派”、“公道”形象示人的一大爷，易中海。
易中海这段时间，心里也憋著一股邪火。他是轧钢厂的八级钳工，技术好，工资高，在院里、厂里都算体面人。可偏偏有一桩心病——结婚十几年，老婆杨兰欣的肚子一直没动静。眼看年纪一年大过一年，传宗接代的念头就像藤蔓一样缠得他透不过气。杨兰欣性子软，身体也不算壮实，这些年没少喝苦药汤子，可就是不见效。易中海面上不显，心里却越来越烦躁，看什么都觉得不顺眼。
贾张氏虽然年纪不小，又有些发胖，但比起病懨懨的杨兰欣，到底多了几分丰腴和市井妇人那种泼辣的鲜活气。最关键的是，她“需要”钱，也“懂事”，不会缠著不放。一来二去，两人就勾搭上了。地窖那地方，隱蔽，没人去，成了他们幽会的“密室”。易中海能从贾张氏这里得到在老婆身上得不到的放纵和满足，还能享受那种掌控他人、施捨恩惠的快感；贾张氏则能拿到维持生计的钱粮，甚至有时候还能让易中海帮忙敲打一下院里对她指指点点的住户。
今晚，易中海藉口去茅房，早早就溜了出来，在地窖口附近徘徊。看到贾张氏的身影出现，他心头一热，迎了上去。两人低声嘀咕了两句，贾张氏熟练地挪开地窖口的木板和石头，易中海先钻了下去，贾张氏紧隨其后，又將木板虚掩上。
地窖里漆黑一片，瀰漫著尘土和腐烂杂物的气味。但两人显然已经轻车熟路。窸窸窣窣的脱衣声，压抑的喘息和调笑，很快在狭小密闭的空间里响起，混杂著老鼠跑过的细微声响。
他们自以为做得隱秘，却不知，一双眼睛，正透过自家后窗的缝隙，冷冷地注视著地窖口的方向。
易家，东厢房。
杨兰欣並没有睡。她披衣坐在炕上，背对著门口，脸却微微侧向窗户。窗户上糊著纸，她用手指沾了点唾沫，无声地润湿了一个小洞，凑过去，恰好能看到地窖口那片模糊的阴影。她看到自己的丈夫易中海鬼鬼祟祟地溜过去，看到贾张氏那熟悉的身影出现，看到两人一前一后钻进地窖，看到木板被掩上。
她脸上没什么表情，眼神空洞洞的，只有胸口起伏的幅度稍稍大了些，攥著衣角的手指节捏得发白。她早就察觉了。易中海身上偶尔沾染的劣质脂粉味，他夜里藉口起夜次数增多，还有他面对自己时那份掩饰不住的敷衍和隱隱的不耐……女人的直觉，加上几次小心翼翼的跟踪观察，让她拼凑出了真相。
可她不敢声张。她没有工作，身体不好，全靠易中海的工资养活。撕破脸，她能去哪里？回娘家？娘家兄弟几个，日子也紧巴巴的，哪会容她一个嫁出去又灰溜溜回去的姑奶奶？闹开来，易中海顶多丟点面子，她杨兰欣却可能连这勉强安稳的日子都过不下去，还要成为整个四合院，甚至整条胡同的笑柄。
所以，她只能忍。像吞下一把碎玻璃渣，还得强忍著不咳出来。她只能在无数个夜晚，像现在这样，躲在窗户后面，眼睁睁看著，心一点点凉透，一点点变得麻木。有时候，她甚至会生出一种恶毒的念头：要是那地窖突然塌了，把他们两个都埋在里面……
这念头让她自己都打了个寒颤，隨即是更深的悲哀和自我厌恶。她就这么呆呆地坐著，看著，直到地窖口的木板再次被挪开，两个黑影一前一后，躡手躡脚地溜出来，各自消失在黑暗的院落中。
风更大了，捲起地上的尘土和枯叶，打著旋儿。整个四合院，似乎都在这深冬的寒夜里，沉沉地睡著，又或者，是醒著，却各自怀著无法言说的心事，在黑暗中睁著眼睛。
没有人注意到，就在贾张氏和易中海钻进地窖后不久，中院何家屋顶的夜空上，一道淡得几乎看不见的流光，如同深夜归巢的倦鸟，悄无声息地划过，盘旋片刻，似乎带著一丝迟疑，最终，还是轻轻落下，没入了何家东屋的窗户。
何大民那缕例行返回、本想远远看一眼兄嫂是否安好的灵魂分神，恰好目睹了何大清夫妇灯下相对垂泪的担忧，也“看”到了贾家屋內的窘迫、贾张氏的溜出、易中海的等待、地窖的动静，以及……易家窗户后，那双空洞而痛苦的眼睛。
灵魂分神悬停在何家屋內温暖的空气中，静静“注视”著熟睡的小侄子脸上未乾的泪痕，兄嫂强打精神却难掩忧戚的面容，再“回想”起刚刚窥见的隔壁院落那令人作呕的齷齪与压抑的悲剧。
一种复杂的情绪，在这没有温度的灵魂体核心泛起。有对至亲的歉疚与牵掛，有对时间流逝的无奈，也有对人性之恶与生存之艰的冰冷审视。
贾张氏……易中海……还有那个沉默的杨兰欣。
这四合院的一池水，在他离开后，似乎並未平静，反而因为某些人的私慾与软弱，搅动起更浑浊的漩涡。
他暂时无法现身安抚兄嫂，也不能此刻就去料理那些腌臢事。但他的“目光”，已再次將这座院落笼罩。一些念头，如同冬夜里凝结的冰凌，悄然成形。
灵魂分神最后“看”了一眼沉睡的何雨柱，轻轻拂过兄嫂疲惫的肩头——儘管他们毫无察觉——然后，如同它来时一样，悄然穿窗而出，升上寒冷的夜空，朝著西方，朝著晋西北的方向，疾速归去。
南锣鼓巷95號四合院里，却难得有了几分活气。中院正房门口，何大清挥著把禿了毛的笤帚，有一下没一下地扫著廊檐下的浮土。东厢房贾家的窗户紧闭著，糊窗户的高丽纸破了好几个窟窿，用旧报纸胡乱贴著，风一吹就噗啦啦响。西厢房易中海家倒是安静，门帘子厚实实掛著，也听不见里头什么动静。只有前院阎埠贵家门口，飘出些熬糖瓜的甜腻香气，混在清冷的空气里，有那么一丝儿过节的意味。
何大清直起腰，拄著笤帚柄，望著灰濛濛的天，沉沉嘆了口气。算算日子，大民这一走，竟已快四个月了。津门探亲？学艺？这理由起初听著还像那么回事，可日子一天天过去，半点音信也无，他心里那点勉强压下的不安，就像这腊月里的寒气，丝丝缕缕，无孔不入，渐渐渗到了五臟六腑。大民那孩子，从小话不多，可主意正，胆气也足。那晚西山的事情过后，他更是觉得弟弟身上有种他看不透、也够不著的东西。说是去寻高人学艺，可这兵荒马乱的年月，哪路高人能让人一去这么久，连个口信都不捎回来？別是……別是在外头惹了什么了不得的麻烦，或是……遇到了什么不测？
这念头像根冰锥子，冷不丁就扎他心窝一下。他不敢深想，只能每日里更加勤快地练那套《形意拳》。说来也怪，那拳架子、发力法门，仿佛早就刻在他骨子里似的，练起来水到渠成。几个月下来，他明显感觉手脚有了劲道，身子骨也结实了不少，夜里惊醒盗汗的毛病也轻了。这让他对大民留下的那套说辞，又多了几分说不清道不明的信赖，可越是如此，那份担忧也就越沉。
“咳咳……”屋里传来吕冰歆压抑的轻咳声。何大清连忙扔下笤帚，掀开棉布门帘进了屋。
屋里拢著个小煤球炉子，比外头暖和不少，却也有一股子驱不散的阴冷潮气。吕冰歆正坐在炕沿边，就著窗户透进来的微弱天光，缝补著雨柱一件袖口磨破了的棉袄。她脸色有些苍白，眼底下有著淡淡的青影，听见何大清进来，抬头笑了笑，那笑容里也带著挥不去的忧色。
“大清哥，扫完了？快过来烤烤手。”她放下针线，起身要去拿炉子上的铁皮水壶，“我给你倒点热水泡泡脚，解解乏。”
“別忙活了，冰歆。”何大清拦住她，在炉子旁的小马扎上坐下，伸出冻得有些发红的手在炉口烘著，“你身子才好些，別累著。柱子呢？”
“玩累了，在西屋睡著呢。”吕冰歆还是倒了半盆热水端过来，水温兑得正好，“泡泡吧，你这一天在丰泽园灶台前站著，腿脚最吃重。”她蹲下身，帮何大清脱了那双鞋底都快磨穿的旧棉鞋。
脚浸入温热的水里，一股暖意顺著脚心蔓延上来，何大清舒服地嘆了口气。他看著吕冰歆低垂的眉眼，那担忧是如此明显，想瞒也瞒不住。
“又在想大民了？”他轻声问。
吕冰歆手上的动作顿了顿，没抬头，声音却有些发哽：“都……都快四个月了。大清哥，你说大民他……他不会真出什么事吧？我这心里，总是慌慌的，夜里也睡不踏实。”她抬起头，眼圈已经有些泛红，“他走的时候，只说去学艺，归期不定。可这年月，外头那么乱……他一个半大孩子……”
何大清心里同样堵得慌，却只能强作镇定，握住妻子微凉的手：“別瞎想。大民……大民他机灵，有本事。那晚你也看到了，他能从日本人那儿把我好好带回来，还能拿出那么神奇的药……他说的那个『高人』，肯定不是一般人。学艺嘛，肯定得心无旁騖，说不定在哪个深山里，不方便捎信回来。”
这话与其说是安慰吕冰歆，不如说是在说服自己。那洗髓丹的神效，以及自己身上日益明显的改变，是他唯一能抓住的、证明弟弟“不凡”並因此可能“安全”的凭证。
“可是……”吕冰歆的眼泪终於掉了下来，“柱子天天问我，小叔什么时候回来，说要小叔给他带糖人，教他打拳……我都不知道该怎么答他。”她想起儿子睡前还搂著她的脖子，迷迷糊糊地问“小叔是不是不要我们了”，心里就像被针扎了一样。
何大清把妻子揽进怀里，轻轻拍著她的背，喉头也有些发紧：“会回来的，一定会回来的。等天气暖和些，要是还没信儿，我……我再想办法打听打听。”其实他也不知道能去哪里打听，天津？那只是个託词。茫茫人海，乱世烽烟，何处寻踪？
夫妻俩默默相拥了片刻，只听得见炉子里煤球偶尔发出的嗶剥声，和窗外呜咽的风声。这份担忧，如同这四合院里冬日的气息，沉甸甸地压在心头，驱不散，化不开。
此刻，西屋炕上，五岁多的何雨柱睡得並不安稳。他梦见小叔带著他去逛庙会，买了大风车和糖葫芦，风车呼啦啦地转，糖葫芦又甜又脆……可忽然一阵大风吹来，小叔就不见了，他哭喊著找啊找，只看见满街陌生又冷漠的脸。小傢伙在梦里抽噎起来，小手无意识地抓挠著被角。
（请记住 读好书上 101 看书网，????????s.???超省心 网站，观看最快的章节更新）
前院东厢房，贾家，则是另一番光景。
屋里没生炉子，冷得像冰窖。十一岁的贾东旭蜷缩在炕角，身上盖著一条硬邦邦、散发著霉味的旧棉被，就著窗外最后一点天光，哆嗦著手指头，在本子上写著先生留的描红作业。他瘦得厉害，棉袄空荡荡的，脸颊凹陷，一双眼睛显得格外大，却没什么神采，只偶尔偷偷瞥一眼外屋的方向，流露出与年龄不符的复杂情绪——有恐惧，有难堪，还有一丝麻木的怨恨。
外屋，贾张氏——如今已没人再叫她“张翠花”了，院里背地里都叫她“贾张氏”或更不堪的绰號——正对著一面巴掌大的、裂了缝的破镜子，往脸上涂抹著廉价的、味道刺鼻的雪花膏和胭脂。镜子里的女人，面容浮肿，眼袋深重，嘴唇涂得猩红，努力想挤出一个笑容，却只显得僵硬而怪异。她身上穿著件半新不旧、顏色艷俗的棉袍，领口刻意鬆开了些，露出里面一件洗得发白、领口却滚了道红边的旧內衣。
老贾死在茅坑里已经快半年了。死得那么不光彩，连轧钢厂那边都含糊其辞，抚恤金自然没指望。家里原本就没什么积蓄，坐吃山空没多久就见了底。贾张氏不是没想过別的门路，可她好吃懒做惯了，针线活拿不出手，出去帮佣又吃不了苦，娘家也早就断了来往。眼看著米缸见底，儿子的学费也快交不上了，她把心一横，牙一咬……
起初只是跟胡同里那些閒汉、光棍眉来眼去，蹭顿酒饭，拿点小钱。后来胆子大了，名声也出去了，索性破罐子破摔。她专挑那些手里有点閒钱、又不敢去八大胡同那种地方的男人，暗地里勾搭。有时候把人引到家里来——趁著东旭上学的时候，或者深更半夜。有时候也出去，去那些偏僻的小旅馆，或者……乾脆就在外头野地里。
院里不是没人听到动静，看到形跡。但一来这年头人人自危，各家有各家的难处，谁也不想多管閒事惹麻烦；二来贾张氏如今浑不吝，谁要是敢说閒话，她能堵著人家门口骂上三天三夜，什么腌臢话都往外倒。久而久之，大家也就睁只眼闭只眼，只可怜那半大不小的贾东旭。
贾张氏对著镜子拢了拢有些枯黄的头髮，又从抽屉里摸出个小纸包，仔细倒出一点点劣质香水拍在耳后和脖颈。她看了看炕上写作业的儿子，嘴唇动了动，想说什么，终究没开口，只低低嘱咐了一句：“锅里还有半个窝头，饿了就吃。早点睡，別等门。” 声音乾涩，没什么温度。
贾东旭没应声，头垂得更低了。
贾张氏咬了咬牙，披上一件灰扑扑的旧棉袄罩住里面艷俗的袍子，拉开房门，左右张望了一下。院子里黑黢黢的，只有中院何家窗户透出一点昏黄的光。她踮著脚，像只偷食的猫，悄没声地溜出了垂花门，身影很快消失在通往中院的月亮门阴影里。
她去的方向，是连接中院和后院的那条狭窄过道，过道旁边，有一个废弃多年、堆放杂物的地窖入口。往常地窖口盖著破木板，压著石头，少有人注意。但这几个月，贾张氏却成了那里的常客。而常在那里“偶遇”她的，不是別人，正是院里一贯以“正派”、“公道”形象示人的一大爷，易中海。
易中海这段时间，心里也憋著一股邪火。他是轧钢厂的八级钳工，技术好，工资高，在院里、厂里都算体面人。可偏偏有一桩心病——结婚十几年，老婆杨兰欣的肚子一直没动静。眼看年纪一年大过一年，传宗接代的念头就像藤蔓一样缠得他透不过气。杨兰欣性子软，身体也不算壮实，这些年没少喝苦药汤子，可就是不见效。易中海面上不显，心里却越来越烦躁，看什么都觉得不顺眼。
贾张氏虽然年纪不小，又有些发胖，但比起病懨懨的杨兰欣，到底多了几分丰腴和市井妇人那种泼辣的鲜活气。最关键的是，她“需要”钱，也“懂事”，不会缠著不放。一来二去，两人就勾搭上了。地窖那地方，隱蔽，没人去，成了他们幽会的“密室”。易中海能从贾张氏这里得到在老婆身上得不到的放纵和满足，还能享受那种掌控他人、施捨恩惠的快感；贾张氏则能拿到维持生计的钱粮，甚至有时候还能让易中海帮忙敲打一下院里对她指指点点的住户。
今晚，易中海藉口去茅房，早早就溜了出来，在地窖口附近徘徊。看到贾张氏的身影出现，他心头一热，迎了上去。两人低声嘀咕了两句，贾张氏熟练地挪开地窖口的木板和石头，易中海先钻了下去，贾张氏紧隨其后，又將木板虚掩上。
地窖里漆黑一片，瀰漫著尘土和腐烂杂物的气味。但两人显然已经轻车熟路。窸窸窣窣的脱衣声，压抑的喘息和调笑，很快在狭小密闭的空间里响起，混杂著老鼠跑过的细微声响。
他们自以为做得隱秘，却不知，一双眼睛，正透过自家后窗的缝隙，冷冷地注视著地窖口的方向。
易家，东厢房。
杨兰欣並没有睡。她披衣坐在炕上，背对著门口，脸却微微侧向窗户。窗户上糊著纸，她用手指沾了点唾沫，无声地润湿了一个小洞，凑过去，恰好能看到地窖口那片模糊的阴影。她看到自己的丈夫易中海鬼鬼祟祟地溜过去，看到贾张氏那熟悉的身影出现，看到两人一前一后钻进地窖，看到木板被掩上。
她脸上没什么表情，眼神空洞洞的，只有胸口起伏的幅度稍稍大了些，攥著衣角的手指节捏得发白。她早就察觉了。易中海身上偶尔沾染的劣质脂粉味，他夜里藉口起夜次数增多，还有他面对自己时那份掩饰不住的敷衍和隱隱的不耐……女人的直觉，加上几次小心翼翼的跟踪观察，让她拼凑出了真相。
可她不敢声张。她没有工作，身体不好，全靠易中海的工资养活。撕破脸，她能去哪里？回娘家？娘家兄弟几个，日子也紧巴巴的，哪会容她一个嫁出去又灰溜溜回去的姑奶奶？闹开来，易中海顶多丟点面子，她杨兰欣却可能连这勉强安稳的日子都过不下去，还要成为整个四合院，甚至整条胡同的笑柄。
所以，她只能忍。像吞下一把碎玻璃渣，还得强忍著不咳出来。她只能在无数个夜晚，像现在这样，躲在窗户后面，眼睁睁看著，心一点点凉透，一点点变得麻木。有时候，她甚至会生出一种恶毒的念头：要是那地窖突然塌了，把他们两个都埋在里面……
这念头让她自己都打了个寒颤，隨即是更深的悲哀和自我厌恶。她就这么呆呆地坐著，看著，直到地窖口的木板再次被挪开，两个黑影一前一后，躡手躡脚地溜出来，各自消失在黑暗的院落中。
风更大了，捲起地上的尘土和枯叶，打著旋儿。整个四合院，似乎都在这深冬的寒夜里，沉沉地睡著，又或者，是醒著，却各自怀著无法言说的心事，在黑暗中睁著眼睛。
没有人注意到，就在贾张氏和易中海钻进地窖后不久，中院何家屋顶的夜空上，一道淡得几乎看不见的流光，如同深夜归巢的倦鸟，悄无声息地划过，盘旋片刻，似乎带著一丝迟疑，最终，还是轻轻落下，没入了何家东屋的窗户。
何大民那缕例行返回、本想远远看一眼兄嫂是否安好的灵魂分神，恰好目睹了何大清夫妇灯下相对垂泪的担忧，也“看”到了贾家屋內的窘迫、贾张氏的溜出、易中海的等待、地窖的动静，以及……易家窗户后，那双空洞而痛苦的眼睛。
灵魂分神悬停在何家屋內温暖的空气中，静静“注视”著熟睡的小侄子脸上未乾的泪痕，兄嫂强打精神却难掩忧戚的面容，再“回想”起刚刚窥见的隔壁院落那令人作呕的齷齪与压抑的悲剧。
一种复杂的情绪，在这没有温度的灵魂体核心泛起。有对至亲的歉疚与牵掛，有对时间流逝的无奈，也有对人性之恶与生存之艰的冰冷审视。
贾张氏……易中海……还有那个沉默的杨兰欣。
这四合院的一池水，在他离开后，似乎並未平静，反而因为某些人的私慾与软弱，搅动起更浑浊的漩涡。
他暂时无法现身安抚兄嫂，也不能此刻就去料理那些腌臢事。但他的“目光”，已再次將这座院落笼罩。一些念头，如同冬夜里凝结的冰凌，悄然成形。
灵魂分神最后“看”了一眼沉睡的何雨柱，轻轻拂过兄嫂疲惫的肩头——儘管他们毫无察觉——然后，如同它来时一样，悄然穿窗而出，升上寒冷的夜空，朝著西方，朝著晋西北的方向，疾速归去。