第191章 儿子

    门轴发出熟悉的“吱呀”声。
    院子里的空气仿佛在这一刻凝固了。李秀兰手里正端著一盆刚洗乾净的土豆,听到声音,动作僵在半空。
    她缓缓转过头,看到门口那个身影的瞬间,盆“哐当”一声掉在地上,土豆滚了一地。
    “小……小叶?”她的声音抖得不成调子。
    叶大山正蹲在墙角磨一把柴刀,闻声猛地抬头。
    他浑浊的眼睛瞪得滚圆,手里的磨刀石“啪嗒”掉在地上,砸在脚背上,却好像完全感觉不到疼。
    叶寻站在门口,身上穿著最普通的灰色卫衣,头髮还有些潮湿,脸上是三天没刮的胡茬。
    他看起来就像任何一个刚下班回家的年轻男人,疲惫,沉默,带著一身风尘。
    可他的眼睛里,有光。
    那种光不属於凡人,是经歷过生死、见证过神跡、掌控过规则后,沉淀在灵魂深处的神性余烬。
    哪怕他刻意收敛,哪怕他努力让自己看起来“正常”,可那光还是透出来了,像黑夜里的萤火,虽小,却无法忽视。
    李秀兰的眼泪几乎是瞬间就涌了出来。她想衝过去,想抱住儿子,想確认这是不是梦。
    可她的脚像钉在了地上,一步也挪不动。她看著叶寻,看著这个从她肚子里爬出来的孩子,忽然觉得陌生得可怕。
    那天在直播里,她看到儿子被斩断四肢,血洒长空,她哭到晕厥。
    她看到儿子浑身赤裸,捂著襠部一脸悲愤,她笑得眼泪直流。
    她看到儿子一指点出,那个不可一世的怪物化作飞灰,她跪在地上,把头磕出了血。
    可那个“儿子”,是屏幕里的神。
    现在,神走进了她的院子。
    “妈。”叶寻喊了一声。
    就这一声,李秀兰彻底崩溃了。她“哇”地哭出声来,踉蹌著往前走了两步,却又停住,双手死死捂住脸,哭得像个孩子:“小叶……我的小叶啊……你还活著……你还认我这个妈……”
    她反反覆覆就念叨这两句,声音从指缝里漏出来,每一声都带著血带著泪。
    她不敢碰叶寻,不敢靠近,生怕自己这一身的泥土和烟火气,会玷污了儿子身上的“神性”。
    她更怕,怕这只是一场梦,怕她一碰,儿子就碎了,就消失了。
    叶大山没哭。
    他只是死死地盯著叶寻,嘴唇抿成一条线,下頜绷得如同刀削。
    他缓缓站起身,腿有些麻,身体晃了一下。
    他伸手想扶住墙,却扶了个空,整个人向前踉蹌了一步。
    叶寻一个闪身就到了他面前,扶住了他的胳膊。
    快,太快了。
    快得不像是“走”,更像是“瞬移”。
    叶大山的手臂猛地一颤,他感受到了儿子手掌的温度,感受到了那看似普通的五指间蕴含的、足以捏碎钢铁的力量。
    他抬起头,近距离地看著叶寻的脸,看著那张和他年轻时七分相似,却又陌生到极点的面孔。
    “爸。”叶寻低声说。
    叶大山的喉咙动了动,像是要说什么,却一个字也挤不出来。他忽然抬起另一只手,重重地拍在叶寻的肩膀上。
    “啪!”
    一声闷响。
    叶寻没躲,硬生生受了这一下。他能控制力道,能让这一掌像风吹过,但他没有。
    他感受到了父亲手掌的粗糙,感受到了那掌心里厚厚的老茧,感受到了这一巴掌里包含的所有情绪——
    思念,担忧,恐惧,以及……那深沉到无法言说的骄傲。
    “回来就好。”叶大山终於说出了三个字。
    他的声音哑得像被砂纸磨过,每个字都在抖。
    他说完就转过头去,不让儿子看到他发红的眼眶。
    可那抽动的肩膀,却出卖了一切。
    李秀兰终於放下了手,她泪眼朦朧地看著叶寻,小心翼翼地问:“小叶……你……你饿不饿?妈给你做饭……”
    她下意识地想说“妈给你做你最爱吃的红烧肉”,可话到嘴边又咽了回去。
    她忽然不確定了,不確定成了“神”的儿子,还会不会吃这些凡间的烟火食。
    叶寻却笑了,笑得有点苦,有点涩,像小时候在外面受了委屈,回家强装没事的样子。
    “饿。”他说,“特別饿。想吃你做的红烧肉,还有我爸蒸的米饭。”
    就这一句话,李秀兰的眼泪又决堤了。她一边哭一边笑,一边笑一边抹眼泪,手忙脚乱地往屋里跑:“好!好!妈这就做!这就做!”
    她跑得太急,在门口绊了一下,差点摔倒。
    叶寻伸手想扶,她却像被烫到一样缩了一下,连声说:“別,別碰妈!妈这身上脏……”
    叶寻的手僵在半空。
    他看著母亲佝僂的背影,看著她在围裙上反覆擦手的动作,看著她站在灶台前,想摸灶台又不敢摸的侷促模样,心臟像被一万根针同时刺入。
    他忽然意识到,他贏了星魂王,贏了天灾,贏了末日。
    可他输了。
    他输了那个可以毫无顾忌扑进母亲怀里撒娇的“儿子”身份。
    他输了那个可以被父亲拿鞋底子追著打的“兔崽子”资格。
    他贏了全世界,却输给了父母眼中的陌生与恐惧。
    “爸。”叶寻转向叶大山,声音低得像哀求,“我……我还是我。”
    叶大山没说话,只是默默地点了根烟。他的手抖得厉害,点了三次才点著。他狠狠吸了一口,烟雾繚绕中,他的眼睛更红了。
    “我知道。”他说,“我知道你是小叶。”
    他顿了顿,又补了一句,声音轻得像嘆息:
    “可我也知道,你不再是……只能是我们的小叶了。”
    叶寻的身体晃了一下。
    这句话比星魂王的任何一击都要重,重到他十级的身体都差点站不稳。
    他张了张嘴,想辩解,想否认,想说自己没变,说自己永远是他们的儿子。
    可他说不出口。因为他知道,父亲说的是实话。
    他变了。
    他拥有了力量,拥有了责任,拥有了八十亿人的命运。
    他再也变不回那个只会打游戏、会跟父母顶嘴、会为五千块房租发愁的普通人了。
    可他还能做什么?
    他能做的,只有在这一刻,在这个小小的院子里,在父母还愿意叫他“小叶”的时候,努力做回他们的儿子。
    哪怕只有一顿饭的时间。
    “爸,妈。”叶寻深吸一口气,努力让自己的声音听起来正常,“我……我就是想回来看看。
    看完我就走,还有……还有很多事要处理。”
    李秀兰在灶台前僵住了,手里举著的锅铲停在半空。
    “走?”她的声音抖得不成样子,“刚回来……就要走?”
    叶寻不敢看她,低著头,盯著自己的脚尖。
    “就一晚。”他轻声说,“就待一晚,行不行?”
    那语气,近乎哀求。
    像一个在外漂泊太久的孩子,终於回家了,却连留下过夜的底气都没有。
    李秀兰没说话,只是转过身,继续炒菜。油锅“滋啦”一声,升腾起熟悉的烟火气。她的背影在烟雾中佝僂,颤抖,却没有再回头。
    叶大山抽完了烟,把菸头狠狠碾在脚底下。
    “吃饭吧。”他说,“吃完,我送你去村口。”
    他顿了顿,又补了一句:
    “你是我们叶家的种。不管你变成啥样,走到哪儿,这儿都是你家。”
    叶寻抬起头,看著父亲被岁月雕刻得沟壑纵横的脸,看著母亲偷偷抬手抹眼泪的侧影,眼眶终於红了。
    他贏了末日。
    可这一刻,他才真正明白了,什么是代价。
    这代价,重得让他喘不过气。
    但他必须扛起来。
    因为,他不仅是“叶神”。
    他还是叶大山和李秀兰的儿子。
    这身份,比八十亿人的信仰更重,比星辰宇宙更遥远,比高维生命更难以理解。
    却也是他唯一不能输的战场。
    ……
    当晚,柳树沟上空,直升机喷洒的药液在月光下闪烁著绿色的微光。
    地下避难所的人们纷纷走出,仰著脸迎接这场“生命之雨”。他们笑著,闹著,劫后余生的喜悦在空气中流淌。
    而在村尾那栋不起眼的小楼里,昏黄的灯光下,一家三口坐在桌边,沉默地吃著一顿迟来的晚饭。
    红烧肉很香,米饭很软。
    可没人说话。
    只有窗外的雨声,和屋里碗筷碰撞的轻响。
    像一场最普通的晚饭,也像一场最盛大的告別。