第九十章 ：崩溃临界
那一点从地狱深处透出的“微光”，如同风中残烛，在秦天冰冷黑暗的內心中摇曳了短暂的一瞬，隨即被更庞大的、无边无际的绝望阴影所吞没。“活下去”那三个字还残留在笔记本的纸页上，墨跡未乾，却仿佛已经耗尽了它所带来的全部脆弱能量。
白天，他试图抓住那丝微光带来的短暂平静，但它就像指缝间的流沙，迅速消失无踪。左臂的灼痛感再次强势地占据感知的制高点，持续不断地提醒著他那场黑雨的酷烈。办公室里的任何细微声响——键盘敲击、椅子挪动、甚至远处传来的模糊笑声——都会在他脑中瞬间扭曲、放大，变成史达林格勒战场上的枪炮轰鸣、建筑坍塌、垂死哀嚎。他必须用尽全身的意志力，才能压制住那想要抱头鼠窜或厉声尖叫的原始衝动。
同事们看他的眼神已经从不解和谨慎，变成了彻底的疏远和一丝不易察觉的恐惧。他就像一个行走的瘟疫源，散发著无形的、令人不安的气息。经理再也没有给过他任何任务，甚至避免与他进行任何形式的眼神交流。这种彻底的“放逐”，反而加深了他的孤立感。
他终於无法再坚持下去。
周四上午，在又一次因为听到印表机卡纸的声音而差点钻到桌子底下之后，他猛地站起身，脸色惨白，呼吸急促，在一片寂静和注视中，踉蹌地衝出了办公室，再也没有回去。
他回到了公寓，反锁了门，拉紧了所有的窗帘，將外界的光线和声音彻底隔绝。他需要绝对的黑暗和寂静，来对抗脑海中那永无止境的战场喧囂。但这徒劳无功。外在的感官输入被切断后，內在的“迴响”反而变得更加清晰、更加猖獗。
炮火的轰鸣。斯图卡的尖啸。燃烧弹落下的“黑雨”声。战友临死前“妈妈”的呼唤。军官冰冷处决的枪声。还有那句微弱却沉重的“活下去”……
这些声音在他的颅腔內交织、碰撞、循环播放，音量越来越大，越来越失控，形成一场永不停歇的、毁灭性的颅內风暴。他感觉自己的脑袋快要炸开了。
他试图寻找一切可以麻痹感官、让自己暂时失去意识的方法。酒精成了唯一的选择。他將家里能找到的所有酒——威士忌、伏特加甚至烹飪用的料酒——都翻了出来，拧开瓶盖，像喝水一样灌下去。烈酒灼烧著食道，带来短暂的、虚假的暖意，但很快就被更深的冰冷和眩晕所取代。
呕吐。剧烈的呕吐。胃里根本没有多少东西，吐出来的只有酸涩的胆汁和酒精混合物，灼烧著喉咙，带来新一轮的痛苦。但至少，在酩酊大醉的短暂间隙，他能够获得几个小时的、无知无觉的昏睡，儘管醒来后往往是更剧烈的头痛和更强烈的幻听幻痛。
循环开始了。喝醉，昏睡，短暂清醒，被恐怖的“迴响”逼疯，再次喝醉……公寓很快变得一片狼藉。空酒瓶东倒西歪，呕吐物的污渍在地板上乾涸，散发出难闻的气味。食物包装袋散落一地，但他几乎没吃什么东西。他蜷缩在客厅最阴暗的角落，那里堆著一些杂物和脏衣服，能给他带来一点点可怜的安全感。
手机早就没电自动关机了。他也不想充电。外界的一切联繫都意味著潜在的刺激和危险。他只想彻底消失，烂在这个角落里，和那些酒瓶、污秽以及无尽的噩梦在一起。
…
周五晚上。烧烤摊烟火气十足，人声鼎沸。张浩和几个同事刚结束一个项目的庆功宴，吵吵嚷嚷地计划著下一场去哪儿喝。他掏出手机，习惯性地想给秦天发个消息调侃几句，却发现对方一直没回他之前关於烧烤的邀请。
“这傢伙，最近真是越来越神出鬼没了。”张浩嘟囔了一句，试著拨通了秦天的电话。
“您好，您所拨打的电话已关机……”
关机？张浩皱了皱眉。这不太像秦天的风格。就算他再忙再累，或者心情再不好，手机通常都会保持畅通。
一种莫名的不安感掠过心头。他想起之前秦天在电话里语无伦次、呼吸急促的样子，想起他莫名其妙地拒绝林薇的关心，甚至说出“身上都是血”这种骇人的话。
“你们先去，我有点事，回头找你们！”张浩对同事们喊了一声，也顾不上解释，拦下一辆计程车就直奔秦天的公寓。
一路上，那种不安感越来越强烈。他不断催促著司机快点。
到了秦天公寓楼下，他抬头望去，秦天家的窗户一片漆黑，窗帘拉得严严实实，在这个时间点显得极不寻常。他快步衝上楼，用力敲打著房门。
“秦天！秦天！开门！是我，张浩！”里面没有任何回应。“你小子在里面搞什么飞机？手机怎么关机了？快开门！”依旧死寂。
张浩把耳朵贴在门上，隱约似乎听到里面传来极其细微的、断断续续的、像是囈语的声音，但听不真切。他的心一下子提了起来。
“秦天！你没事吧？吭个声！”他加大了敲门的力度，几乎是在砸门。
还是没人应答。那细微的囈语声似乎停顿了一下，然后又继续响起。
张浩真的慌了。他不再犹豫，后退两步，猛地吸了口气，然后用尽全身力气，一脚狠狠踹在门锁附近！
“砰！”一声闷响！老式的门锁並不十分牢固，门板剧烈震颤了一下！
他又接连猛踹了好几脚！“砰！砰！砰！”
终於，伴隨著一声木材撕裂的刺耳声响，门锁被强行踹开！房门猛地向內弹开！
一股难以形容的、混合著酒精呕吐物酸腐味、食物变质餿味、以及一种难以言喻的、类似硝烟和灰尘的诡异气味的恶臭，扑面而来！呛得张浩差点吐出来！
房间里一片漆黑，只有窗外远处路灯的一点微弱光线，勉强勾勒出室內狼藉的轮廓。空酒瓶滚得到处都是，垃圾堆积，窗帘紧闭，空气污浊得令人窒息。
“秦天？！”张浩捂住口鼻，摸索著打开了墙上的电灯开关。
灯光亮起的瞬间，眼前的景象让张浩倒吸一口凉气，浑身的血液几乎都凝固了！
这哪里还像个家？简直就是个垃圾场！不，比垃圾场更可怕，这里瀰漫著一种令人极度不適的、衰败和绝望的气息。
他的目光急速扫视，最终在客厅最阴暗的角落，一堆杂物和脏衣服后面，看到了蜷缩在那里的秦天。
秦天整个人缩成一团，身上只穿著一件脏兮兮的睡衣，头髮油腻混乱，脸埋在膝盖里，身体在不明显地、持续不断地颤抖著。他的周围散落著几个空酒瓶。整个人散发出一股浓烈的酒气和酸臭味。
“秦天……”张浩的声音颤抖了，他小心翼翼地、一步步地靠近，心臟揪紧地痛。
听到声音，秦天似乎微微动了一下，但没有抬头，反而把自己缩得更紧了。从他的方向，传来极其微弱、含混不清、断断续续的囈语，像是在重复著什么。
张浩屏住呼吸，凑近去听。
那声音嘶哑、破碎，充满了极致的恐惧和疲惫，仿佛来自地狱最底层：
“……炮火……一直不停……一直……轰……呜呜……妈妈……冷……血……洗不掉……一直……轰……別过来……炮火……一直不停……”
他反覆地、顛来倒去地呢喃著这些零碎的词语，尤其是“炮火……一直不停……”，仿佛他的整个世界，就只剩下这永无止境的轰鸣和毁灭。
张浩看著眼前这个几乎完全崩溃、沉浸在可怕幻境中的好友，眼眶瞬间就红了。他无法想像，在这短短几天里，秦天到底经歷了什么，才会变成现在这副模样！
“天儿……是我，浩子……你別嚇我……”张浩的声音带著哭腔，他伸出手，想要去碰触秦天的肩膀。
在他的手指即將碰到秦天的一瞬间，秦天像是被电流击中一样，猛地抬起头，以一种令人反应不过来的速度一个猛的肘击让张浩差点喘不回气。
他的脸苍白得嚇人，眼窝深陷，黑眼圈浓重得像被人打过，瞳孔涣散无光，里面只剩下纯粹的、野兽般的惊恐和混乱。他像是根本不认识张浩，只是惊恐地瞪著眼前的人，身体剧烈地向后缩，尖叫起来：“走开！別碰我！炮火！听见没有！一直不停！啊——！”
他的反应如此激烈，如此恐惧，彻底嚇坏了张浩。
“好好好！我不碰你！我不碰你！”张浩连忙后退两步，忍著痛举起双手，心臟狂跳，冷汗瞬间湿透了后背。他知道，不能再这样下去了。
他强迫自己冷静下来，用儘可能平稳但坚定的语气说：“秦天，你听我说，你病了，你需要看医生。我现在就带你去医院，好不好？”
秦天似乎完全没听进去，只是重新把头埋进膝盖，继续他那绝望的呢喃：“……一直不停……停不下来……”
张浩不再犹豫。他咬咬牙，拿出手机，先是拨打了急救电话，简短说明了情况（朋友精神崩溃，有自残或危险倾向，需要紧急医疗干预）。然后，他深吸一口气，看准时机，趁著秦天再次陷入喃喃自语、警惕性稍降的瞬间，猛地扑了上去，用尽全身力气，从背后死死抱住了秦天！
“放开我！滚开！炮火！啊——！”秦天发出了悽厉的、不似人声的尖叫，拼命挣扎，力气大得惊人，手肘胡乱地向后撞击！
张浩硬生生挨了好几下，疼得齜牙咧嘴，但他死活不鬆手，一边死死抱著他，一边在他耳边大声喊：“秦天！是我！浩子！你冷静点！我是来帮你的！你病了！必须去医院！”
挣扎和嘶吼持续了很长一段时间，直到秦天的力气似乎终於耗尽，挣扎渐渐变得微弱，只剩下急促的喘息和断续的、痛苦的呜咽。
救护车的声音由远及近。
…
市精神卫生中心急诊室。灯光惨白刺眼。
秦天被注射了镇静剂，此刻暂时安静了下来，昏睡在诊室的检查床上，但眉头依旧紧锁，身体偶尔会无意识地抽搐一下。
张浩站在一旁，脸色苍白，衣服在刚才的挣扎中被扯得凌乱，手臂上还有几处被秦天抓出的红痕。他焦急地看著正在给秦天做初步检查的刘医生。
刘医生是一位四十多岁、神情冷静沉稳的女医生。她仔细检查了秦天的生理指標，观察了他的状態，又详细询问了张浩所了解的、秦天近期的所有异常表现：持续失眠、噩梦惊叫、情绪失控、幻觉（提及血、炮火）、幻听、幻痛（提及手臂灼伤）、迴避社交、行为异常（办公室发作、拒接电话、酗酒）、以及刚才那可怕的囈语和激烈的抗拒。
刘医生的眉头越皱越紧。
做完初步检查，她示意张浩到诊室外谈话。
“他的情况非常不好，”刘医生的语气严肃而凝重，“生理指標显示他极度疲惫、脱水、伴有轻度酒精中毒。但更严重的是精神层面的问题。”
她顿了顿，看著张浩，说出了初步诊断：“根据你描述的这些症状——严重的创伤再体验、持续的高警觉状態、迴避行为、认知和情绪的负面改变，以及明显的现实感丧失和人格解体表现（如感觉自己身上有血、不认识你）——初步判断是重度焦虑障碍伴严重的解离症状，高度怀疑是创伤后应激障碍的急性恶化期，甚至可能伴有精神病性症状。”
“解离？精神病？”张浩的心沉到了谷底，这些词汇听起来就令人恐惧。
“解离，简单说就是他的意识、记忆、身份认知或对环境的感知出现了暂时的、不连贯的改变，是一种面对无法承受的巨大压力时的心理防御机制，但现在已经失控了。他可能感觉自己脱离了现实，或者像在看著自己经歷这一切，甚至產生一些脱离现实的感知和信念。这非常危险。”
刘医生语气极其严肃：“他现在已经完全丧失了现实检验能力，无法区分脑海中的创伤记忆和现实环境。伴有如此严重的解离和可能的精神病性症状，自伤和伤人的风险都很高。他需要立刻住院治疗，进行系统的药物干预和封闭式环境下的心理支持，先让他脱离急性危险期，稳定下来。”
她看著张浩：“你是他朋友？能联繫上他的家人吗？需要儘快办理住院手续。”
张浩看著诊室里昏睡的秦天，那个曾经开朗、甚至有些內向但绝对正常的兄弟，如今变成这副模样，巨大的心痛和恐惧淹没了他。他用力点了点头，声音沙哑：“我……我先试试联繫他爸妈……医生，求求你们，一定要救救他……”
刘医生点了点头，眼神中带著一丝同情，但更多的是职业性的冷静：“我们会尽力。但他的情况很复杂，根源似乎极深，恢復过程可能会很漫长，而且……非常痛苦。”
崩溃，已然到达临界点。而救治的道路，才刚刚开始，且註定布满荆棘。
白天，他试图抓住那丝微光带来的短暂平静，但它就像指缝间的流沙，迅速消失无踪。左臂的灼痛感再次强势地占据感知的制高点，持续不断地提醒著他那场黑雨的酷烈。办公室里的任何细微声响——键盘敲击、椅子挪动、甚至远处传来的模糊笑声——都会在他脑中瞬间扭曲、放大，变成史达林格勒战场上的枪炮轰鸣、建筑坍塌、垂死哀嚎。他必须用尽全身的意志力，才能压制住那想要抱头鼠窜或厉声尖叫的原始衝动。
同事们看他的眼神已经从不解和谨慎，变成了彻底的疏远和一丝不易察觉的恐惧。他就像一个行走的瘟疫源，散发著无形的、令人不安的气息。经理再也没有给过他任何任务，甚至避免与他进行任何形式的眼神交流。这种彻底的“放逐”，反而加深了他的孤立感。
他终於无法再坚持下去。
周四上午，在又一次因为听到印表机卡纸的声音而差点钻到桌子底下之后，他猛地站起身，脸色惨白，呼吸急促，在一片寂静和注视中，踉蹌地衝出了办公室，再也没有回去。
他回到了公寓，反锁了门，拉紧了所有的窗帘，將外界的光线和声音彻底隔绝。他需要绝对的黑暗和寂静，来对抗脑海中那永无止境的战场喧囂。但这徒劳无功。外在的感官输入被切断后，內在的“迴响”反而变得更加清晰、更加猖獗。
炮火的轰鸣。斯图卡的尖啸。燃烧弹落下的“黑雨”声。战友临死前“妈妈”的呼唤。军官冰冷处决的枪声。还有那句微弱却沉重的“活下去”……
这些声音在他的颅腔內交织、碰撞、循环播放，音量越来越大，越来越失控，形成一场永不停歇的、毁灭性的颅內风暴。他感觉自己的脑袋快要炸开了。
他试图寻找一切可以麻痹感官、让自己暂时失去意识的方法。酒精成了唯一的选择。他將家里能找到的所有酒——威士忌、伏特加甚至烹飪用的料酒——都翻了出来，拧开瓶盖，像喝水一样灌下去。烈酒灼烧著食道，带来短暂的、虚假的暖意，但很快就被更深的冰冷和眩晕所取代。
呕吐。剧烈的呕吐。胃里根本没有多少东西，吐出来的只有酸涩的胆汁和酒精混合物，灼烧著喉咙，带来新一轮的痛苦。但至少，在酩酊大醉的短暂间隙，他能够获得几个小时的、无知无觉的昏睡，儘管醒来后往往是更剧烈的头痛和更强烈的幻听幻痛。
循环开始了。喝醉，昏睡，短暂清醒，被恐怖的“迴响”逼疯，再次喝醉……公寓很快变得一片狼藉。空酒瓶东倒西歪，呕吐物的污渍在地板上乾涸，散发出难闻的气味。食物包装袋散落一地，但他几乎没吃什么东西。他蜷缩在客厅最阴暗的角落，那里堆著一些杂物和脏衣服，能给他带来一点点可怜的安全感。
手机早就没电自动关机了。他也不想充电。外界的一切联繫都意味著潜在的刺激和危险。他只想彻底消失，烂在这个角落里，和那些酒瓶、污秽以及无尽的噩梦在一起。
…
周五晚上。烧烤摊烟火气十足，人声鼎沸。张浩和几个同事刚结束一个项目的庆功宴，吵吵嚷嚷地计划著下一场去哪儿喝。他掏出手机，习惯性地想给秦天发个消息调侃几句，却发现对方一直没回他之前关於烧烤的邀请。
“这傢伙，最近真是越来越神出鬼没了。”张浩嘟囔了一句，试著拨通了秦天的电话。
“您好，您所拨打的电话已关机……”
关机？张浩皱了皱眉。这不太像秦天的风格。就算他再忙再累，或者心情再不好，手机通常都会保持畅通。
一种莫名的不安感掠过心头。他想起之前秦天在电话里语无伦次、呼吸急促的样子，想起他莫名其妙地拒绝林薇的关心，甚至说出“身上都是血”这种骇人的话。
“你们先去，我有点事，回头找你们！”张浩对同事们喊了一声，也顾不上解释，拦下一辆计程车就直奔秦天的公寓。
一路上，那种不安感越来越强烈。他不断催促著司机快点。
到了秦天公寓楼下，他抬头望去，秦天家的窗户一片漆黑，窗帘拉得严严实实，在这个时间点显得极不寻常。他快步衝上楼，用力敲打著房门。
“秦天！秦天！开门！是我，张浩！”里面没有任何回应。“你小子在里面搞什么飞机？手机怎么关机了？快开门！”依旧死寂。
张浩把耳朵贴在门上，隱约似乎听到里面传来极其细微的、断断续续的、像是囈语的声音，但听不真切。他的心一下子提了起来。
“秦天！你没事吧？吭个声！”他加大了敲门的力度，几乎是在砸门。
还是没人应答。那细微的囈语声似乎停顿了一下，然后又继续响起。
张浩真的慌了。他不再犹豫，后退两步，猛地吸了口气，然后用尽全身力气，一脚狠狠踹在门锁附近！
“砰！”一声闷响！老式的门锁並不十分牢固，门板剧烈震颤了一下！
他又接连猛踹了好几脚！“砰！砰！砰！”
终於，伴隨著一声木材撕裂的刺耳声响，门锁被强行踹开！房门猛地向內弹开！
一股难以形容的、混合著酒精呕吐物酸腐味、食物变质餿味、以及一种难以言喻的、类似硝烟和灰尘的诡异气味的恶臭，扑面而来！呛得张浩差点吐出来！
房间里一片漆黑，只有窗外远处路灯的一点微弱光线，勉强勾勒出室內狼藉的轮廓。空酒瓶滚得到处都是，垃圾堆积，窗帘紧闭，空气污浊得令人窒息。
“秦天？！”张浩捂住口鼻，摸索著打开了墙上的电灯开关。
灯光亮起的瞬间，眼前的景象让张浩倒吸一口凉气，浑身的血液几乎都凝固了！
这哪里还像个家？简直就是个垃圾场！不，比垃圾场更可怕，这里瀰漫著一种令人极度不適的、衰败和绝望的气息。
他的目光急速扫视，最终在客厅最阴暗的角落，一堆杂物和脏衣服后面，看到了蜷缩在那里的秦天。
秦天整个人缩成一团，身上只穿著一件脏兮兮的睡衣，头髮油腻混乱，脸埋在膝盖里，身体在不明显地、持续不断地颤抖著。他的周围散落著几个空酒瓶。整个人散发出一股浓烈的酒气和酸臭味。
“秦天……”张浩的声音颤抖了，他小心翼翼地、一步步地靠近，心臟揪紧地痛。
听到声音，秦天似乎微微动了一下，但没有抬头，反而把自己缩得更紧了。从他的方向，传来极其微弱、含混不清、断断续续的囈语，像是在重复著什么。
张浩屏住呼吸，凑近去听。
那声音嘶哑、破碎，充满了极致的恐惧和疲惫，仿佛来自地狱最底层：
“……炮火……一直不停……一直……轰……呜呜……妈妈……冷……血……洗不掉……一直……轰……別过来……炮火……一直不停……”
他反覆地、顛来倒去地呢喃著这些零碎的词语，尤其是“炮火……一直不停……”，仿佛他的整个世界，就只剩下这永无止境的轰鸣和毁灭。
张浩看著眼前这个几乎完全崩溃、沉浸在可怕幻境中的好友，眼眶瞬间就红了。他无法想像，在这短短几天里，秦天到底经歷了什么，才会变成现在这副模样！
“天儿……是我，浩子……你別嚇我……”张浩的声音带著哭腔，他伸出手，想要去碰触秦天的肩膀。
在他的手指即將碰到秦天的一瞬间，秦天像是被电流击中一样，猛地抬起头，以一种令人反应不过来的速度一个猛的肘击让张浩差点喘不回气。
他的脸苍白得嚇人，眼窝深陷，黑眼圈浓重得像被人打过，瞳孔涣散无光，里面只剩下纯粹的、野兽般的惊恐和混乱。他像是根本不认识张浩，只是惊恐地瞪著眼前的人，身体剧烈地向后缩，尖叫起来：“走开！別碰我！炮火！听见没有！一直不停！啊——！”
他的反应如此激烈，如此恐惧，彻底嚇坏了张浩。
“好好好！我不碰你！我不碰你！”张浩连忙后退两步，忍著痛举起双手，心臟狂跳，冷汗瞬间湿透了后背。他知道，不能再这样下去了。
他强迫自己冷静下来，用儘可能平稳但坚定的语气说：“秦天，你听我说，你病了，你需要看医生。我现在就带你去医院，好不好？”
秦天似乎完全没听进去，只是重新把头埋进膝盖，继续他那绝望的呢喃：“……一直不停……停不下来……”
张浩不再犹豫。他咬咬牙，拿出手机，先是拨打了急救电话，简短说明了情况（朋友精神崩溃，有自残或危险倾向，需要紧急医疗干预）。然后，他深吸一口气，看准时机，趁著秦天再次陷入喃喃自语、警惕性稍降的瞬间，猛地扑了上去，用尽全身力气，从背后死死抱住了秦天！
“放开我！滚开！炮火！啊——！”秦天发出了悽厉的、不似人声的尖叫，拼命挣扎，力气大得惊人，手肘胡乱地向后撞击！
张浩硬生生挨了好几下，疼得齜牙咧嘴，但他死活不鬆手，一边死死抱著他，一边在他耳边大声喊：“秦天！是我！浩子！你冷静点！我是来帮你的！你病了！必须去医院！”
挣扎和嘶吼持续了很长一段时间，直到秦天的力气似乎终於耗尽，挣扎渐渐变得微弱，只剩下急促的喘息和断续的、痛苦的呜咽。
救护车的声音由远及近。
…
市精神卫生中心急诊室。灯光惨白刺眼。
秦天被注射了镇静剂，此刻暂时安静了下来，昏睡在诊室的检查床上，但眉头依旧紧锁，身体偶尔会无意识地抽搐一下。
张浩站在一旁，脸色苍白，衣服在刚才的挣扎中被扯得凌乱，手臂上还有几处被秦天抓出的红痕。他焦急地看著正在给秦天做初步检查的刘医生。
刘医生是一位四十多岁、神情冷静沉稳的女医生。她仔细检查了秦天的生理指標，观察了他的状態，又详细询问了张浩所了解的、秦天近期的所有异常表现：持续失眠、噩梦惊叫、情绪失控、幻觉（提及血、炮火）、幻听、幻痛（提及手臂灼伤）、迴避社交、行为异常（办公室发作、拒接电话、酗酒）、以及刚才那可怕的囈语和激烈的抗拒。
刘医生的眉头越皱越紧。
做完初步检查，她示意张浩到诊室外谈话。
“他的情况非常不好，”刘医生的语气严肃而凝重，“生理指標显示他极度疲惫、脱水、伴有轻度酒精中毒。但更严重的是精神层面的问题。”
她顿了顿，看著张浩，说出了初步诊断：“根据你描述的这些症状——严重的创伤再体验、持续的高警觉状態、迴避行为、认知和情绪的负面改变，以及明显的现实感丧失和人格解体表现（如感觉自己身上有血、不认识你）——初步判断是重度焦虑障碍伴严重的解离症状，高度怀疑是创伤后应激障碍的急性恶化期，甚至可能伴有精神病性症状。”
“解离？精神病？”张浩的心沉到了谷底，这些词汇听起来就令人恐惧。
“解离，简单说就是他的意识、记忆、身份认知或对环境的感知出现了暂时的、不连贯的改变，是一种面对无法承受的巨大压力时的心理防御机制，但现在已经失控了。他可能感觉自己脱离了现实，或者像在看著自己经歷这一切，甚至產生一些脱离现实的感知和信念。这非常危险。”
刘医生语气极其严肃：“他现在已经完全丧失了现实检验能力，无法区分脑海中的创伤记忆和现实环境。伴有如此严重的解离和可能的精神病性症状，自伤和伤人的风险都很高。他需要立刻住院治疗，进行系统的药物干预和封闭式环境下的心理支持，先让他脱离急性危险期，稳定下来。”
她看著张浩：“你是他朋友？能联繫上他的家人吗？需要儘快办理住院手续。”
张浩看著诊室里昏睡的秦天，那个曾经开朗、甚至有些內向但绝对正常的兄弟，如今变成这副模样，巨大的心痛和恐惧淹没了他。他用力点了点头，声音沙哑：“我……我先试试联繫他爸妈……医生，求求你们，一定要救救他……”
刘医生点了点头，眼神中带著一丝同情，但更多的是职业性的冷静：“我们会尽力。但他的情况很复杂，根源似乎极深，恢復过程可能会很漫长，而且……非常痛苦。”
崩溃，已然到达临界点。而救治的道路，才刚刚开始，且註定布满荆棘。