第38章 你的名字无人知晓
1979年的语文卷子，对於刘峰而言，有种找到童年的感觉......
他初中都没做过这么质朴的题。
要么是给文字填上標点符號断句，要么是填词填字和找语病，唯一难点的是文言文，他也知道標准答案。
所以比起在场其他考生，他有足够的时间去写这篇作文。
而刘峰，这几个月，早就把它构思好了，甚至还潜移默化地通过教范文的方式告诉萧穗子。
1979年的语文作文题目，还是很有意思的。
是將一篇名为《第二次考试》文章，改写为故事中人物陈伊玲角度的记敘文。
这个故事大概是这样。
声乐专家苏林教授发现考生陈伊玲初试成绩极为优异，音色和才华令人讚嘆，被视为最有希望的录取人选。
然而一周后的复试中，陈伊玲声音沙哑，表现判若两人，考试委员会对此感到失望和疑惑。
不过苏林教授没有草率下结论，他根据报名地址亲自家访。
到达后，他发现陈伊玲家所在的弄堂刚遭受了严重的颱风和火灾。
从陈伊玲弟弟口中得知陈伊玲是位文工团的转业军人。
她在复试前夜通宵未眠，协助安置灾民，因此影响了嗓子。
了解真相后，苏林教授深受感动，当即决定录取陈伊玲，他认为她完全有资格成为一名优秀的歌唱家。
嗯，其实就是个女版刘峰的故事.......
这篇作文其实萧穗子有可能写的比刘峰还好，毕竟女生的文笔一般更细腻，情感的表述更丰富。
而刘峰本人的文风，已经有点趋向於那种机关单位老笔桿子的水平了，主打一个敘事不浪费一个字，每句看似都是废话，但连起来又全都有深意。
他给这篇作文设定的主题很明確，平凡铸就伟大，英雄来自人民。
刘峰除了用朴素文字將整个事情的敘事讲清楚外，就是不断地去写陈伊玲作为一个普通女孩，在面对这种事的挣扎。
他运用了后世常见的主旋律题材中的一些情感意象描写，比如塑造这个弄堂里的邻居形象。
通过描写一个贫困，但互相帮助，友爱的邻里氛围，去体现陈伊玲做出违背她內心挣扎，最后勇敢化身英雄的故事。
洋洋洒洒七百多字，刘峰给出结尾。
苏林教授终於明白。
今日，他破格录取了一名学生。
明日，这片土地上或许会站起无数个陈伊玲。
这，才是第二次考试真正的意义。
............
语文考完，剩下的就是数学和政史地，外加一个今年新增的外语，不过只是用作部分高校的参考成绩。
刘峰估了一下分，除了政治有几道主观题拿捏不准，其他科目应该基本上没什么错误。
不过政治他是尽力考的，刘峰的理论水平本来也不高，只是勉强读过《资本论》和国革以及伟人选集。
最后一场考完，刘峰走出考场和萧穗子匯合，歷时三天，两人都有点累。
因为刘峰今天没有骑车，所以二人得去公交车站等车回去。
站台旁，一根上白下蓝铁桿，顶著个长方形的搪瓷站牌，红漆写的线路数字有些斑驳。
旁边是个水泥砌的窄长候车廊，廊子的水泥墙上，用端正的標语体刷著全心全意为人民服务。
一起等车的人都有点无精打采，可能是这个点是下班吧。
然而，让这沉闷画面活泛起来的，是候车廊前几个忙碌的小身影。
那是四五个繫著红领巾的少先队员。
男孩子清一色白汗衫和蓝布短裤，女孩子则是白衬衫蓝裙子，都戴著草帽。
一个敦实的小男生，头上一顶旧军帽，小脸憋得通红，正踮著脚，用湿抹布奋力擦拭站牌上积尘的线路图。
两个扎羊角辫的女生，拿著大竹扫帚，在街道扫地。
被一群孩子们看著，等车的几个比较懒散的工人也下意识把背挺直一点。
这时，几个孩子大概是完成了第一轮打扫，暂时聚到站牌后的阴凉里休息，摘下草帽当扇子猛扇。
几个初中生开始对话。
“所以说，沈静姐姐最后肯定没死！”
“林晓梅你就会瞎想。”
一个脸上有雀斑的女生反驳。
“书里写得多明白，她將永远沉睡在地心，那就是牺牲了，多感人啊！”
“你们根本不懂！”
林晓梅急了，把手里的抹布往水桶边一放，从自己那个洗得发白的绿帆布书包里，掏出一个用画报仔细包好的笔记本。
她小心翼翼地翻开，从里面取出一张叠得方方正正的信纸。
“看！这是什么？”
她把信纸在伙伴们面前晃了晃。
“文锋老师亲笔给我回的信！关於沈静姐姐的结局，老师亲口告诉我了！”
“真的假的？”
军帽男孩也顾不上帽子歪了，挤过来看。
其他孩子瞬间围拢，嘰嘰喳喳。
“快念念！”
“上面怎么写？”
刘峰和萧穗子对视一眼，会心一笑。
萧穗子拿胳膊肘了两下，示意刘峰，说你呢。
刘峰也只好无奈地假装看风景。
林晓梅清了清嗓子，挺直腰板，像在朗读课文。
林晓梅同学：
你好。
你的来信让我非常感动。
关於沈静的结局，或许我们可以这样理解。
她的身体留在了地心，成为了永不熄灭的灯。
但她的眼睛，看到草原、溪流和阳光的记忆，以及那份勇敢与温柔，已经通过故事，留在了每一个读者的心里。
从这个意义上说，她从未离开，她只是换了一种方式，继续看著这个她深爱著的世界。
她的名字无人知晓，她的功绩永世长存。
祝学习进步。
文锋。
一九七九年七月一日。
眾人一时唏嘘，几个女生都忙著拿本子，求林晓梅，能不能抄下来。
不过有一个例外。
“切，还不是掛了，我还以为是那个叔叔用原子弹把地球炸穿了，才把她救出来了呢。”
那军帽小子明明觉得无趣，但又怵在那不动，一副很欠打的样子。
果然，没多久就被林晓梅一拳打过去，他这才躲开。
“陈小东，我去你大爷的，你懂不懂点浪漫啊！”
“你这么懂，怎么还那么爱打人啊，男人婆。”
“你给我站住！”
两个初中生在夕阳下奔跑，萧穗子和刘峰静静地看著。
“誒，文锋老师，要不下次你补个结局，一名叫陈小东的新生代领航员，救出沈静姐姐吧。”
“你差不多得了啊，还对別人小朋友早恋推波助澜，这叫拔苗助长懂不懂。”
“我们俩刚认识的时候，不也和这俩小孩一样大吗？”
刘峰咧嘴笑了。
“我那时候可没这么欠儿。”
萧穗子双手环抱在胸前。
“你那时候在我眼里就是这样的，我羡慕死你了，杨老师只表扬你，你永远是先进的，我永远是落后的。”
刘峰把脸偷偷凑过去。
“那现在呢？”
“现在不一样了，你是著名作家，文锋老师。”
刘峰闻言也学了下陈小东，不说话，就在那跟个棒槌一样杵著，等她开口。
萧穗子用手点了点他的胸口。
“不过，只有我才知道，文锋背后的刘峰，是个什么样的人。”
“什么样的人？”
“一个普通的人。”
他初中都没做过这么质朴的题。
要么是给文字填上標点符號断句，要么是填词填字和找语病，唯一难点的是文言文，他也知道標准答案。
所以比起在场其他考生，他有足够的时间去写这篇作文。
而刘峰，这几个月，早就把它构思好了，甚至还潜移默化地通过教范文的方式告诉萧穗子。
1979年的语文作文题目，还是很有意思的。
是將一篇名为《第二次考试》文章，改写为故事中人物陈伊玲角度的记敘文。
这个故事大概是这样。
声乐专家苏林教授发现考生陈伊玲初试成绩极为优异，音色和才华令人讚嘆，被视为最有希望的录取人选。
然而一周后的复试中，陈伊玲声音沙哑，表现判若两人，考试委员会对此感到失望和疑惑。
不过苏林教授没有草率下结论，他根据报名地址亲自家访。
到达后，他发现陈伊玲家所在的弄堂刚遭受了严重的颱风和火灾。
从陈伊玲弟弟口中得知陈伊玲是位文工团的转业军人。
她在复试前夜通宵未眠，协助安置灾民，因此影响了嗓子。
了解真相后，苏林教授深受感动，当即决定录取陈伊玲，他认为她完全有资格成为一名优秀的歌唱家。
嗯，其实就是个女版刘峰的故事.......
这篇作文其实萧穗子有可能写的比刘峰还好，毕竟女生的文笔一般更细腻，情感的表述更丰富。
而刘峰本人的文风，已经有点趋向於那种机关单位老笔桿子的水平了，主打一个敘事不浪费一个字，每句看似都是废话，但连起来又全都有深意。
他给这篇作文设定的主题很明確，平凡铸就伟大，英雄来自人民。
刘峰除了用朴素文字將整个事情的敘事讲清楚外，就是不断地去写陈伊玲作为一个普通女孩，在面对这种事的挣扎。
他运用了后世常见的主旋律题材中的一些情感意象描写，比如塑造这个弄堂里的邻居形象。
通过描写一个贫困，但互相帮助，友爱的邻里氛围，去体现陈伊玲做出违背她內心挣扎，最后勇敢化身英雄的故事。
洋洋洒洒七百多字，刘峰给出结尾。
苏林教授终於明白。
今日，他破格录取了一名学生。
明日，这片土地上或许会站起无数个陈伊玲。
这，才是第二次考试真正的意义。
............
语文考完，剩下的就是数学和政史地，外加一个今年新增的外语，不过只是用作部分高校的参考成绩。
刘峰估了一下分，除了政治有几道主观题拿捏不准，其他科目应该基本上没什么错误。
不过政治他是尽力考的，刘峰的理论水平本来也不高，只是勉强读过《资本论》和国革以及伟人选集。
最后一场考完，刘峰走出考场和萧穗子匯合，歷时三天，两人都有点累。
因为刘峰今天没有骑车，所以二人得去公交车站等车回去。
站台旁，一根上白下蓝铁桿，顶著个长方形的搪瓷站牌，红漆写的线路数字有些斑驳。
旁边是个水泥砌的窄长候车廊，廊子的水泥墙上，用端正的標语体刷著全心全意为人民服务。
一起等车的人都有点无精打采，可能是这个点是下班吧。
然而，让这沉闷画面活泛起来的，是候车廊前几个忙碌的小身影。
那是四五个繫著红领巾的少先队员。
男孩子清一色白汗衫和蓝布短裤，女孩子则是白衬衫蓝裙子，都戴著草帽。
一个敦实的小男生，头上一顶旧军帽，小脸憋得通红，正踮著脚，用湿抹布奋力擦拭站牌上积尘的线路图。
两个扎羊角辫的女生，拿著大竹扫帚，在街道扫地。
被一群孩子们看著，等车的几个比较懒散的工人也下意识把背挺直一点。
这时，几个孩子大概是完成了第一轮打扫，暂时聚到站牌后的阴凉里休息，摘下草帽当扇子猛扇。
几个初中生开始对话。
“所以说，沈静姐姐最后肯定没死！”
“林晓梅你就会瞎想。”
一个脸上有雀斑的女生反驳。
“书里写得多明白，她將永远沉睡在地心，那就是牺牲了，多感人啊！”
“你们根本不懂！”
林晓梅急了，把手里的抹布往水桶边一放，从自己那个洗得发白的绿帆布书包里，掏出一个用画报仔细包好的笔记本。
她小心翼翼地翻开，从里面取出一张叠得方方正正的信纸。
“看！这是什么？”
她把信纸在伙伴们面前晃了晃。
“文锋老师亲笔给我回的信！关於沈静姐姐的结局，老师亲口告诉我了！”
“真的假的？”
军帽男孩也顾不上帽子歪了，挤过来看。
其他孩子瞬间围拢，嘰嘰喳喳。
“快念念！”
“上面怎么写？”
刘峰和萧穗子对视一眼，会心一笑。
萧穗子拿胳膊肘了两下，示意刘峰，说你呢。
刘峰也只好无奈地假装看风景。
林晓梅清了清嗓子，挺直腰板，像在朗读课文。
林晓梅同学：
你好。
你的来信让我非常感动。
关於沈静的结局，或许我们可以这样理解。
她的身体留在了地心，成为了永不熄灭的灯。
但她的眼睛，看到草原、溪流和阳光的记忆，以及那份勇敢与温柔，已经通过故事，留在了每一个读者的心里。
从这个意义上说，她从未离开，她只是换了一种方式，继续看著这个她深爱著的世界。
她的名字无人知晓，她的功绩永世长存。
祝学习进步。
文锋。
一九七九年七月一日。
眾人一时唏嘘，几个女生都忙著拿本子，求林晓梅，能不能抄下来。
不过有一个例外。
“切，还不是掛了，我还以为是那个叔叔用原子弹把地球炸穿了，才把她救出来了呢。”
那军帽小子明明觉得无趣，但又怵在那不动，一副很欠打的样子。
果然，没多久就被林晓梅一拳打过去，他这才躲开。
“陈小东，我去你大爷的，你懂不懂点浪漫啊！”
“你这么懂，怎么还那么爱打人啊，男人婆。”
“你给我站住！”
两个初中生在夕阳下奔跑，萧穗子和刘峰静静地看著。
“誒，文锋老师，要不下次你补个结局，一名叫陈小东的新生代领航员，救出沈静姐姐吧。”
“你差不多得了啊，还对別人小朋友早恋推波助澜，这叫拔苗助长懂不懂。”
“我们俩刚认识的时候，不也和这俩小孩一样大吗？”
刘峰咧嘴笑了。
“我那时候可没这么欠儿。”
萧穗子双手环抱在胸前。
“你那时候在我眼里就是这样的，我羡慕死你了，杨老师只表扬你，你永远是先进的，我永远是落后的。”
刘峰把脸偷偷凑过去。
“那现在呢？”
“现在不一样了，你是著名作家，文锋老师。”
刘峰闻言也学了下陈小东，不说话，就在那跟个棒槌一样杵著，等她开口。
萧穗子用手点了点他的胸口。
“不过，只有我才知道，文锋背后的刘峰，是个什么样的人。”
“什么样的人？”
“一个普通的人。”