22.未说出口的告白与克制的眼泪
即將进入六月，山浦市的气温也有了回升的趋势。
《我的解放日誌》拍摄进入最后一周，剧组的气氛开始变得微妙。
朝夕相处三个月建立起来的默契和亲近，在即將分別的时刻，反而让人有些无所適从。
金智媛尤其明显。
她依然每天早起帮大家泡茶，依然会在拍摄间隙和姜允晟討论角色，依然笑得温柔得体。但姜允晟能感觉到，她看向自己的眼神里，多了些他不敢深究的东西。
这天下午，两人有一场重要的感情戏——美贞终於鼓起勇气，在酒厂门口拦住了具子敬。
“具子敬，我有话想问你。”
金智媛的声音很轻，但每个字都清晰。
她站在酒厂门口，背对著夕阳，整个人被笼在一层金色的光晕里。姜允晟背对著她，正在收拾洗缸的工具，动作顿住了。
“我们这样......”金智媛深吸一口气，“到底算什么？”
姜允晟慢慢转过身，镜头推近，捕捉到他脸上的表情——惊讶、困惑、挣扎，最后归於一种深沉的疲惫。他没有立刻回答，而是看著她，看了很久。
“我不知道。”他最终这样说，声音沙哑。
“不知道？”金智媛向前走了一步，眼泪在眼眶里打转，“你怎么能不知道？这三个月，我们一起干活，一起说话，一起看日出......你告诉我你不知道？”
她的表演太真实了，真实到姜允晟分不清这到底是美贞的台词，还是金智媛借角色之口说出的心里话。
“美贞，”他的声音更低了，“我给不了你答案。我连自己的问题都解决不了，怎么给你答案？”
“我不要你解决问题，我只要你......”金智媛的眼泪终於掉下来，“只要你承认，我们之间，不只是酒厂老板和帮工的关係。”
姜允晟移开视线，望向远处的山。
他的喉结滚动了一下，嘴唇抿成一条紧绷的线。那是一种极度压抑的表情，仿佛有什么东西要衝破桎梏，却又被他强行按了回去。
“对不起。”最后他只说了这三个字。
金智媛的眼泪止不住地流，她没有擦，就那样看著他，像是要把他的样子刻进心里。然后，很慢地，她转身离开。
镜头跟隨著她的背影，夕阳把她的影子拉得很长，在泥土路上摇曳。她走得很慢，肩膀微微颤抖，但始终没有回头。
姜允晟站在原地，看著她消失在视线尽头，然后缓缓蹲下身，双手捂住了脸。
“cut！”导演的声音响起，带著明显的激动，“完美！这条太好了！两位的情绪都非常到位！”
现场响起掌声。金智媛从镜头外走回来，眼睛还是红的。工作人员递给她纸巾，她接过来，轻声说了句谢谢。
姜允晟也站起身，走到监视器前看回放。画面里，金智媛的眼泪掉下来的瞬间，他自己的表情变化——那种想要伸手却又收回的挣扎，被镜头捕捉得淋漓尽致。
“演得很好。”导演拍拍他的肩，“特別是最后那个蹲下的动作，很有力量。”
金智媛也走过来看回放，看完后，她轻声说：“你刚才的眼神......很痛。”
姜允晟转头看她，发现她的眼睛还泛著红。他突然意识到，刚才那场戏，她投入的不只是演技。
“怒那的眼泪也很真实。”他说。
金智媛笑了笑，没说话。
那天晚上，剧组聚餐。
因为快要杀青，大家情绪都很高，喝了不少的酒。
金智媛坐在姜允晟旁边，话比平时少，只是安静地听著大家聊天，偶尔微笑。
酒过三巡，李民基开始讲冷笑话，把所有人都逗笑了。姜允晟也跟著笑，转头时却发现金智媛正看著自己，眼神温柔得让人心头髮紧。
他移开视线，假装去拿水杯。
聚餐持续到十点多。
散场的时候，金智媛明显有些醉了，走路有些不稳。
姜允晟很自然地扶住她：“怒那，小心。”
“我没事。”金智媛笑著说，但没有推开他的手。
两人慢慢走回韩屋，夜晚的风很凉爽，吹散了酒气。一路上谁都没说话，只是静静地走著。
到金智媛房门口时，她停下脚步，转身面对姜允晟。月光下，她的脸泛著淡淡的红晕，眼睛亮晶晶的。
“允晟啊。”
“嗯？”
“这三个月，我很开心。”她说得很慢，每个字都很清晰，“真的，特別开心。”
姜允晟心里一紧，预感到她要说什么。
“和你一起拍戏，一起討论角色，一起在山里散步......这些日子，我会一直记得。”金智媛的声音有些哽咽，但她努力维持著笑容，“谢谢你，让我体验了这么美好的三个月。”
“怒那......”
“让我说完。”她打断他，深吸一口气，“我知道，杀青后大家就要回到各自的生活。你可能会有新的作品，新的搭档，新的朋友。但是......”
她顿了顿，眼泪终於忍不住掉下来：“但是在我心里，你永远都是特別的。不只是搭档，不只是后辈，是......很重要的人。”
姜允晟僵在原地。他看著她泪流满面的脸，心里涌起复杂的情绪——愧疚、心疼、无措，还有一种说不清的沉重。
“怒那，我......”
“你不用现在回答我。”金智媛擦掉眼泪，挤出一个笑容，“我知道现在不是说这些的时候。我只是......只是不想等到杀青那天，什么都没说就分开。”
她看著他，眼神里有期待，也有害怕被拒绝的恐惧：“等拍完戏，等我们都回首尔了，如果......如果你愿意，我们可以试著多见见面，像朋友那样。如果......”
她没说完，但意思已经很明显。
姜允晟沉默了。
夜风吹过院子里的柿子树，发出沙沙的声响。他能听见自己的心跳，也能听见金智媛压抑的抽泣声。
过了很久，他才缓缓开口：“怒那，你是个很好的人。善良、专业、体贴，能和你一起工作，是我的幸运。”
金智媛的眼睛亮了一下，但听到他接下来的话，那点亮光又暗了下去。
“但是我现在......真的没有开始一段新感情的打算。”姜允晟说得很诚恳，“我的事业才刚刚起步，需要全神贯注。而且，我对怒那的感情，一直是后辈对前辈的尊敬和感激。”
他顿了顿，补充道：“你对我来说很重要，但那是作为搭档，作为朋友的重要。对不起。”
金智媛的眼泪又涌了出来，但她没有哭出声，只是咬著嘴唇，用力点头：“我......我明白了。”
“怒那......”
“没事的。”她深吸一口气，努力让声音平稳，“你说得对，现在確实应该专注事业。是我......想太多了。”
她转身要进房间，却又停住，背对著他说：“刚才的话，你就当没听过吧。明天开始，我们还是好搭档，好吗？”
她的声音在颤抖。姜允晟心里像被什么揪紧了，但他知道，此刻的任何安慰都只会让事情更糟。
“好。”他轻声说。
金智媛点点头，推门进屋。
门关上的瞬间，姜允晟听见里面传来压抑的哭声，很轻，但撕心裂肺。
他站在门外，久久没有离开。
那天晚上，姜允晟失眠了。
他躺在床上，盯著天花板，脑子里全是金智媛泪流满面的样子，和她那句“你永远都是特別的”。
他知道自己伤害了她，但他別无选择。他对她的感情，確实只有尊敬和友情，那些温暖的相处，愉快的交谈，对他来说都是珍贵的回忆，但仅此而已。
而让他更加困惑的是，当他拒绝金智媛时，脑海里闪过的却是另一个人的脸——裴珠泫在济州岛海边安静看海的侧影，在音乐银行后台轻声说“回答得不错”的模样。
这种对比让他感到愧疚。
他凭什么在拒绝一个真心待他的人时，心里却想著另一个甚至不熟的人？
窗外的天渐渐亮了。
鸟叫声响起，新的一天又要开始。
姜允晟起床洗漱，看著镜中疲惫的自己，深深嘆了口气。
还有三天杀青。这三天，他要如何面对金智媛？
《我的解放日誌》拍摄进入最后一周，剧组的气氛开始变得微妙。
朝夕相处三个月建立起来的默契和亲近，在即將分別的时刻，反而让人有些无所適从。
金智媛尤其明显。
她依然每天早起帮大家泡茶，依然会在拍摄间隙和姜允晟討论角色，依然笑得温柔得体。但姜允晟能感觉到，她看向自己的眼神里，多了些他不敢深究的东西。
这天下午，两人有一场重要的感情戏——美贞终於鼓起勇气，在酒厂门口拦住了具子敬。
“具子敬，我有话想问你。”
金智媛的声音很轻，但每个字都清晰。
她站在酒厂门口，背对著夕阳，整个人被笼在一层金色的光晕里。姜允晟背对著她，正在收拾洗缸的工具，动作顿住了。
“我们这样......”金智媛深吸一口气，“到底算什么？”
姜允晟慢慢转过身，镜头推近，捕捉到他脸上的表情——惊讶、困惑、挣扎，最后归於一种深沉的疲惫。他没有立刻回答，而是看著她，看了很久。
“我不知道。”他最终这样说，声音沙哑。
“不知道？”金智媛向前走了一步，眼泪在眼眶里打转，“你怎么能不知道？这三个月，我们一起干活，一起说话，一起看日出......你告诉我你不知道？”
她的表演太真实了，真实到姜允晟分不清这到底是美贞的台词，还是金智媛借角色之口说出的心里话。
“美贞，”他的声音更低了，“我给不了你答案。我连自己的问题都解决不了，怎么给你答案？”
“我不要你解决问题，我只要你......”金智媛的眼泪终於掉下来，“只要你承认，我们之间，不只是酒厂老板和帮工的关係。”
姜允晟移开视线，望向远处的山。
他的喉结滚动了一下，嘴唇抿成一条紧绷的线。那是一种极度压抑的表情，仿佛有什么东西要衝破桎梏，却又被他强行按了回去。
“对不起。”最后他只说了这三个字。
金智媛的眼泪止不住地流，她没有擦，就那样看著他，像是要把他的样子刻进心里。然后，很慢地，她转身离开。
镜头跟隨著她的背影，夕阳把她的影子拉得很长，在泥土路上摇曳。她走得很慢，肩膀微微颤抖，但始终没有回头。
姜允晟站在原地，看著她消失在视线尽头，然后缓缓蹲下身，双手捂住了脸。
“cut！”导演的声音响起，带著明显的激动，“完美！这条太好了！两位的情绪都非常到位！”
现场响起掌声。金智媛从镜头外走回来，眼睛还是红的。工作人员递给她纸巾，她接过来，轻声说了句谢谢。
姜允晟也站起身，走到监视器前看回放。画面里，金智媛的眼泪掉下来的瞬间，他自己的表情变化——那种想要伸手却又收回的挣扎，被镜头捕捉得淋漓尽致。
“演得很好。”导演拍拍他的肩，“特別是最后那个蹲下的动作，很有力量。”
金智媛也走过来看回放，看完后，她轻声说：“你刚才的眼神......很痛。”
姜允晟转头看她，发现她的眼睛还泛著红。他突然意识到，刚才那场戏，她投入的不只是演技。
“怒那的眼泪也很真实。”他说。
金智媛笑了笑，没说话。
那天晚上，剧组聚餐。
因为快要杀青，大家情绪都很高，喝了不少的酒。
金智媛坐在姜允晟旁边，话比平时少，只是安静地听著大家聊天，偶尔微笑。
酒过三巡，李民基开始讲冷笑话，把所有人都逗笑了。姜允晟也跟著笑，转头时却发现金智媛正看著自己，眼神温柔得让人心头髮紧。
他移开视线，假装去拿水杯。
聚餐持续到十点多。
散场的时候，金智媛明显有些醉了，走路有些不稳。
姜允晟很自然地扶住她：“怒那，小心。”
“我没事。”金智媛笑著说，但没有推开他的手。
两人慢慢走回韩屋，夜晚的风很凉爽，吹散了酒气。一路上谁都没说话，只是静静地走著。
到金智媛房门口时，她停下脚步，转身面对姜允晟。月光下，她的脸泛著淡淡的红晕，眼睛亮晶晶的。
“允晟啊。”
“嗯？”
“这三个月，我很开心。”她说得很慢，每个字都很清晰，“真的，特別开心。”
姜允晟心里一紧，预感到她要说什么。
“和你一起拍戏，一起討论角色，一起在山里散步......这些日子，我会一直记得。”金智媛的声音有些哽咽，但她努力维持著笑容，“谢谢你，让我体验了这么美好的三个月。”
“怒那......”
“让我说完。”她打断他，深吸一口气，“我知道，杀青后大家就要回到各自的生活。你可能会有新的作品，新的搭档，新的朋友。但是......”
她顿了顿，眼泪终於忍不住掉下来：“但是在我心里，你永远都是特別的。不只是搭档，不只是后辈，是......很重要的人。”
姜允晟僵在原地。他看著她泪流满面的脸，心里涌起复杂的情绪——愧疚、心疼、无措，还有一种说不清的沉重。
“怒那，我......”
“你不用现在回答我。”金智媛擦掉眼泪，挤出一个笑容，“我知道现在不是说这些的时候。我只是......只是不想等到杀青那天，什么都没说就分开。”
她看著他，眼神里有期待，也有害怕被拒绝的恐惧：“等拍完戏，等我们都回首尔了，如果......如果你愿意，我们可以试著多见见面，像朋友那样。如果......”
她没说完，但意思已经很明显。
姜允晟沉默了。
夜风吹过院子里的柿子树，发出沙沙的声响。他能听见自己的心跳，也能听见金智媛压抑的抽泣声。
过了很久，他才缓缓开口：“怒那，你是个很好的人。善良、专业、体贴，能和你一起工作，是我的幸运。”
金智媛的眼睛亮了一下，但听到他接下来的话，那点亮光又暗了下去。
“但是我现在......真的没有开始一段新感情的打算。”姜允晟说得很诚恳，“我的事业才刚刚起步，需要全神贯注。而且，我对怒那的感情，一直是后辈对前辈的尊敬和感激。”
他顿了顿，补充道：“你对我来说很重要，但那是作为搭档，作为朋友的重要。对不起。”
金智媛的眼泪又涌了出来，但她没有哭出声，只是咬著嘴唇，用力点头：“我......我明白了。”
“怒那......”
“没事的。”她深吸一口气，努力让声音平稳，“你说得对，现在確实应该专注事业。是我......想太多了。”
她转身要进房间，却又停住，背对著他说：“刚才的话，你就当没听过吧。明天开始，我们还是好搭档，好吗？”
她的声音在颤抖。姜允晟心里像被什么揪紧了，但他知道，此刻的任何安慰都只会让事情更糟。
“好。”他轻声说。
金智媛点点头，推门进屋。
门关上的瞬间，姜允晟听见里面传来压抑的哭声，很轻，但撕心裂肺。
他站在门外，久久没有离开。
那天晚上，姜允晟失眠了。
他躺在床上，盯著天花板，脑子里全是金智媛泪流满面的样子，和她那句“你永远都是特別的”。
他知道自己伤害了她，但他別无选择。他对她的感情，確实只有尊敬和友情，那些温暖的相处，愉快的交谈，对他来说都是珍贵的回忆，但仅此而已。
而让他更加困惑的是，当他拒绝金智媛时，脑海里闪过的却是另一个人的脸——裴珠泫在济州岛海边安静看海的侧影，在音乐银行后台轻声说“回答得不错”的模样。
这种对比让他感到愧疚。
他凭什么在拒绝一个真心待他的人时，心里却想著另一个甚至不熟的人？
窗外的天渐渐亮了。
鸟叫声响起，新的一天又要开始。
姜允晟起床洗漱，看著镜中疲惫的自己，深深嘆了口气。
还有三天杀青。这三天，他要如何面对金智媛？