第51章 来处
高铁以每小时三百公里的速度向南行驶，窗外的景色从城市楼群逐渐变为开阔的田野。
叶寻坐在靠窗的位置，看著那些向后飞掠的稻田、农舍和蜿蜒的乡间小路，有些出神。
他已经快一年没回家了。
上一次回去还是去年春节，在家待了五天。
那时他的直播事业刚有点起色，每个月能有三四千收入，虽然不多，但至少不用再向家里要钱。
母亲很高兴，说他“在大城市站稳脚跟了”，父亲没说什么，只是往他行李箱里塞了一堆自家种的乾花生和醃菜。
其实哪有什么“站稳脚跟”。
叶寻从口袋里拿出手机，划开相册，里面最新的一张照片还是两个月前直播时截的游戏画面。
再往前翻，有几张和大学同学的合影，那时大家都还青涩，对著镜头笑得没心没肺。
他继续往下翻，手指停顿在一张照片上：老家的土房子，白墙有些斑驳，门口坐著个繫著围裙的妇女，正低头择菜。
那是他大三暑假回家时偷拍的，母亲不知道。
叶寻的家在青云市管辖的怀山县，县城往南再开二十公里，有个叫柳树沟的村子。
全村百来户人家，大部分都以种地和外出打工为生。
他家在村东头，三间平房带个小院，院里有口压水井，墙边种著几垄小葱和辣椒。
父亲叶大山是个沉默的庄稼汉，一辈子没出过几次远门。
年轻时在建筑队干过几年，后来腰伤了，就回家守著几亩地。
母亲李秀兰是典型的农村妇女，勤劳，节俭，话不多但心思细。
她没读过什么书，只上到小学三年级，但认得常用字，会算帐，村里人都说她“明事理”。
叶寻是独子。
父母快四十岁才有的他，算是老来得子。
小时候家里虽然不富裕，但也没短过他什么。
该上学的年纪就送他去镇里上学，该买学习资料的时候从不含糊。
叶寻也算爭气，从村小到镇初中，再到县一中，最后考上了省城的一所普通本科——虽然不是什么名校，但在柳树沟已经是“文曲星下凡”了。
大学四年，叶寻很少回家。
路费是一方面，更主要的是他不想让父母看到他在城市里的窘迫。
宿舍六人间，他睡上铺；
食堂最便宜的菜，他一顿打两个；
周末同学去逛街看电影，他在图书馆蹭网做游戏代练，一小时十块钱。
毕业后，他跟家里说找了份“网络运营”的工作，其实就是做游戏直播。
父母不懂这些，只听他说“在电脑前工作”，就觉得是体面事，还嘱咐他“別老坐著，对腰不好”。
头两年，直播做得半死不活。
平台分成低，观眾少，礼物收入一个月撑死一两千，付完房租水电就剩不下什么。
他租的房子是城中村的老楼，不到二十平，卫生间是公用的。
房间里除了床、桌、电脑，就是墙角堆著的一箱箱方便麵——红烧牛肉味，最便宜的那种。
母亲每隔一两周会打电话来。
每次电话响，叶寻都会手忙脚乱地把没吃完的泡麵碗塞到桌下，清清嗓子，用儘量轻鬆的语气接起来。
“妈。”
“寻啊，吃饭没？”
“吃了吃了，刚和同事聚餐回来，吃得可好了。”
“別老在外面吃，贵，还不卫生。
自己学著做点……”
“知道知道，我经常自己做饭的。
今天还燉了排骨呢。”
说这话时，他看著桌上那半碗已经泡胀的麵条，汤麵上飘著几点可怜的油星。
母亲会问工作怎么样，他说“挺好的，老板看重我”；
问身体怎么样，他说“天天锻炼呢”；
问钱够不够花，他说“够，还能存点”。
掛了电话，他看著手机屏幕上“通话结束”的字样，会发很久的呆。
有时他也会想，要不要乾脆回老家算了。
在县城找个工作，哪怕工资低点，至少吃住在家，不用这么狼狈。
但每次这个念头冒出来，他就想起离家前母亲送他到村口的样子——她踮著脚，一直挥著手，直到车子拐弯看不见。
他不能回去。
至少不能这么一事无成地回去。
后来直播慢慢有了点起色，关注数破了十万，月收入能到五六千。
他换了稍微好点的出租屋，有了独立卫生间，但还是习惯性囤方便麵——不是没钱买更好的，只是觉得那味道踏实，像某种证明，证明自己是从那里走过来的。
再后来，系统来了。
一切都变了。
高铁广播响起：“前方到站，怀山南站。
请下车的旅客提前做好准备……”
叶寻收起手机，看向窗外。
熟悉的丘陵地貌映入眼帘，远处山峦起伏，近处的田野里，晚稻已经收割完毕，留下整齐的稻茬。
怀山南站是个小站，下车的人不多。
叶寻隨著人流走出车厢，站台上的风带著泥土和草木的气息——是老家特有的味道。
他深吸一口气，背起简单的双肩包，走向出站口。
包里没什么东西，几件换洗衣物，充电器，还有那部特製手机——他调成了静音模式，塞在內层口袋深处。
现在，他只想做叶大山和李秀兰的儿子，叶寻。
至於其他身份，其他故事，等见到母亲的面再说。
走出车站，太阳已经开始西斜。
去柳树沟的班车一小时一班，最后一班是下午五点。
叶寻看了眼时间——四点二十。
他站在车站广场上，看著周围匆匆的人流，忽然有种不真实感。
从青云市的发布会现场，到医院的检查室，再到这三百公里外的小县城，仿佛是两个世界。
而他要做的，就是把这两个世界，在母亲面前，小心翼翼地连接起来。
班车来了，是一辆半旧的中巴车。
叶寻上了车，找了个靠窗的位置坐下。
车子缓缓启动，驶出县城，拐上了一条两车道的柏油路。
路两旁是连绵的稻田，更远处是黛青色的山。
偶尔经过村庄，能看到炊烟裊裊升起，空气中飘来柴火灶的味道。
叶寻靠在窗边，闭上眼睛。
还有四十分钟，就到家了。
叶寻坐在靠窗的位置，看著那些向后飞掠的稻田、农舍和蜿蜒的乡间小路，有些出神。
他已经快一年没回家了。
上一次回去还是去年春节，在家待了五天。
那时他的直播事业刚有点起色，每个月能有三四千收入，虽然不多，但至少不用再向家里要钱。
母亲很高兴，说他“在大城市站稳脚跟了”，父亲没说什么，只是往他行李箱里塞了一堆自家种的乾花生和醃菜。
其实哪有什么“站稳脚跟”。
叶寻从口袋里拿出手机，划开相册，里面最新的一张照片还是两个月前直播时截的游戏画面。
再往前翻，有几张和大学同学的合影，那时大家都还青涩，对著镜头笑得没心没肺。
他继续往下翻，手指停顿在一张照片上：老家的土房子，白墙有些斑驳，门口坐著个繫著围裙的妇女，正低头择菜。
那是他大三暑假回家时偷拍的，母亲不知道。
叶寻的家在青云市管辖的怀山县，县城往南再开二十公里，有个叫柳树沟的村子。
全村百来户人家，大部分都以种地和外出打工为生。
他家在村东头，三间平房带个小院，院里有口压水井，墙边种著几垄小葱和辣椒。
父亲叶大山是个沉默的庄稼汉，一辈子没出过几次远门。
年轻时在建筑队干过几年，后来腰伤了，就回家守著几亩地。
母亲李秀兰是典型的农村妇女，勤劳，节俭，话不多但心思细。
她没读过什么书，只上到小学三年级，但认得常用字，会算帐，村里人都说她“明事理”。
叶寻是独子。
父母快四十岁才有的他，算是老来得子。
小时候家里虽然不富裕，但也没短过他什么。
该上学的年纪就送他去镇里上学，该买学习资料的时候从不含糊。
叶寻也算爭气，从村小到镇初中，再到县一中，最后考上了省城的一所普通本科——虽然不是什么名校，但在柳树沟已经是“文曲星下凡”了。
大学四年，叶寻很少回家。
路费是一方面，更主要的是他不想让父母看到他在城市里的窘迫。
宿舍六人间，他睡上铺；
食堂最便宜的菜，他一顿打两个；
周末同学去逛街看电影，他在图书馆蹭网做游戏代练，一小时十块钱。
毕业后，他跟家里说找了份“网络运营”的工作，其实就是做游戏直播。
父母不懂这些，只听他说“在电脑前工作”，就觉得是体面事，还嘱咐他“別老坐著，对腰不好”。
头两年，直播做得半死不活。
平台分成低，观眾少，礼物收入一个月撑死一两千，付完房租水电就剩不下什么。
他租的房子是城中村的老楼，不到二十平，卫生间是公用的。
房间里除了床、桌、电脑，就是墙角堆著的一箱箱方便麵——红烧牛肉味，最便宜的那种。
母亲每隔一两周会打电话来。
每次电话响，叶寻都会手忙脚乱地把没吃完的泡麵碗塞到桌下，清清嗓子，用儘量轻鬆的语气接起来。
“妈。”
“寻啊，吃饭没？”
“吃了吃了，刚和同事聚餐回来，吃得可好了。”
“別老在外面吃，贵，还不卫生。
自己学著做点……”
“知道知道，我经常自己做饭的。
今天还燉了排骨呢。”
说这话时，他看著桌上那半碗已经泡胀的麵条，汤麵上飘著几点可怜的油星。
母亲会问工作怎么样，他说“挺好的，老板看重我”；
问身体怎么样，他说“天天锻炼呢”；
问钱够不够花，他说“够，还能存点”。
掛了电话，他看著手机屏幕上“通话结束”的字样，会发很久的呆。
有时他也会想，要不要乾脆回老家算了。
在县城找个工作，哪怕工资低点，至少吃住在家，不用这么狼狈。
但每次这个念头冒出来，他就想起离家前母亲送他到村口的样子——她踮著脚，一直挥著手，直到车子拐弯看不见。
他不能回去。
至少不能这么一事无成地回去。
后来直播慢慢有了点起色，关注数破了十万，月收入能到五六千。
他换了稍微好点的出租屋，有了独立卫生间，但还是习惯性囤方便麵——不是没钱买更好的，只是觉得那味道踏实，像某种证明，证明自己是从那里走过来的。
再后来，系统来了。
一切都变了。
高铁广播响起：“前方到站，怀山南站。
请下车的旅客提前做好准备……”
叶寻收起手机，看向窗外。
熟悉的丘陵地貌映入眼帘，远处山峦起伏，近处的田野里，晚稻已经收割完毕，留下整齐的稻茬。
怀山南站是个小站，下车的人不多。
叶寻隨著人流走出车厢，站台上的风带著泥土和草木的气息——是老家特有的味道。
他深吸一口气，背起简单的双肩包，走向出站口。
包里没什么东西，几件换洗衣物，充电器，还有那部特製手机——他调成了静音模式，塞在內层口袋深处。
现在，他只想做叶大山和李秀兰的儿子，叶寻。
至於其他身份，其他故事，等见到母亲的面再说。
走出车站，太阳已经开始西斜。
去柳树沟的班车一小时一班，最后一班是下午五点。
叶寻看了眼时间——四点二十。
他站在车站广场上，看著周围匆匆的人流，忽然有种不真实感。
从青云市的发布会现场，到医院的检查室，再到这三百公里外的小县城，仿佛是两个世界。
而他要做的，就是把这两个世界，在母亲面前，小心翼翼地连接起来。
班车来了，是一辆半旧的中巴车。
叶寻上了车，找了个靠窗的位置坐下。
车子缓缓启动，驶出县城，拐上了一条两车道的柏油路。
路两旁是连绵的稻田，更远处是黛青色的山。
偶尔经过村庄，能看到炊烟裊裊升起，空气中飘来柴火灶的味道。
叶寻靠在窗边，闭上眼睛。
还有四十分钟，就到家了。