第4章 未来记忆中的第一桶金

    重回1990:我的科技强国路 作者:佚名
    第4章 未来记忆中的第一桶金
    两百二十六块三毛,
    扣除元件成本和老王抽的十块寄卖费后,这是 “音霸一號” 首战告捷的净利润。
    张伟手指捻著纸幣边缘,反覆数了三遍,喉结上下滚动:
    “这才二十套就赚这么多,要是咱们一天做一百套……”
    “做不了。”
    陈醒將硬壳笔记本摊开,指尖点在 “生產效率” 那一栏潦草的计算式上,
    “咱们三个手焊,最快一天也就出十五套,还得保证每个焊点都没虚焊。元件採购也跟不上,上次在巷尾李叔那儿拿的 3dg130c,剩下的货够做三十套就不错了。想赚真的『第一桶金』,得走批量。”
    “批量?”
    刘强推了推滑到鼻尖的眼镜,笔尖在纸上飞快记著,
    “找中科村的小作坊?可那些作坊大多是焊收音机配件的,手工活儿糙得很,咱们这模块焊点密,他们能焊好?”
    “得去挑。”
    陈醒合上笔记本,將那沓钱分成三摞,
    “先每人分五十,剩下的留作周转金。明天张伟跟我去中科村找作坊,刘强你把安装说明书再细化下,加上常见故障排查, 比如模块接反了会烧保险,得用红笔標清楚。”
    第二天清晨,陈醒和张伟推著二八自行车钻进中科村的窄巷时,铁皮棚里的摊主们刚支起摊子。
    焊锡的青烟裹著 “电阻五毛一个” 的吆喝声飘过来,张伟熟门熟路地往巷深处走:
    “我知道有家王师傅的作坊,上次帮人焊过录音机主板,手艺还行。”
    王师傅的作坊不过六平米,墙角堆著成箱的电容电阻,四个光著膀子的年轻人围著一张木板桌,手里的电烙铁头泛著橙红。
    听说要焊 “隨身听升级模块”,王师傅叼著烟扫了眼陈醒递来的电路图,头摇得像拨浪鼓:
    “这玩意儿焊点比米粒还小,一套才赚你五毛钱?费时费力,不接。”
    张伟急著要爭,陈醒却拽住他,从帆布挎包里掏出块焊好的模块,接在王师傅桌上那台旧收音机上, 原本沙哑的歌声瞬间清亮不少,低音也扎实了。
    “王师傅,您看这模块的价值。我们现在要做的不是二十套,是最少一百套起,以后可能还要做『音霸二號』『三號』,专针对不同型號的隨身听。您要是愿意接,我们可以把加工费提到八毛一套,而且每次交货先结一半定金。”
    这话让王师傅灭了烟。他拿起模块对著光看了看焊点,又翻了翻陈醒带来的 “焊接规范”,
    那是刘强熬夜画的,连电烙铁温度、焊接时间都標得清清楚楚。
    “行,我试焊十套,明天早上你们来拿。要是合格,就按你说的价,一百套起订。”
    回去的路上,张伟忍不住问:
    “八毛一套,咱们成本不就上去了?”
    “算过帐。”
    陈醒蹬著自行车,风掀起他的衣角,
    “原来手焊一套成本四块二,作坊焊八毛,加上元件批量採购能压到三块一,总成本比原来还低一块一。咱们定价提到二十五一套,利润反而更高。”
    他脑子里闪过的,是未来供应链管理里 “规模降本” 的基础逻辑, 这在 2038 年是常识,可在 1990 年的中科村,还没人把 “小作坊” 和 “批量標准” 联繫到一起。
    隔天去拿试產的模块时,王师傅的脸色明显好了不少。
    十套模块里,有两套因为电容焊偏了导致杂音,剩下八套都合格。
    陈醒没提扣钱,反而蹲在桌前,拿过电烙铁演示:
    “王师傅,您让徒弟焊的时候,先在焊盘上涂层助焊剂,烙铁头先碰引脚再碰焊盘,停留不超过两秒, 这样又快又不容易虚焊。”
    年轻人跟著试了试,果然效率快了不少。王师傅拍了拍陈醒的肩:
    “小伙子懂行!剩下的九十套,三天后给你交货。”
    这三天里,刘强没閒著。
    他把故障排查说明改成了图文版,用钢笔在白纸上画了模块接线图,连 “红色线接正极”“黑色线接负极” 都用箭头標得明明白白。
    张伟则天天泡在老王的摊位上,一有人来问 walkman,就掏出安装好模块的样机让对方听, 有个穿西装的男人听了五分钟,直接问:
    “能不能给我店里的二十台 walkman 都装上?多少钱一套?”
    “装的话加五块手工费,一套三十。”
    张伟脑子转得快,回头就把这消息告诉了陈醒。陈醒眼睛一亮:
    “这是零售之外的新路子, 给音像店、电器铺做『预装』。下次再有人问,留个联繫方式,咱们上门服务。”
    三天后,王师傅如约交了九十套模块。
    陈醒和刘强拿著万用表,每十套抽一套测试,全部合格。
    他们刚把模块搬到老王摊位,就见李老板, 中科村另一家电器铺的摊主,急冲冲地跑过来:
    “听说你们这『音霸一號』能让 walkman 音质变好?我订一百套!能不能便宜点?我给客户装了卖,以后还跟你们订。”
    张伟刚要开口,陈醒先接话:
    “李老板,一百套算批发价,一套二十三。但您得先付一半定金,剩下的交货时结。”
    李老板犹豫了下,拿起一套模块看了看:
    “行!我信老王的推荐,这就给你拿钱。”
    当天下午,他们给李老板送了一百套模块。
    扣除元件、加工费和定金,净赚一千八百多。
    加上之前的零售和音像店的预装订单,短短一周,帐上的钱就涨到了两千三百多, 这在 1990 年,相当於普通工人一年的工资,也是陈醒穿越后,真正意义上的 “第一桶金”。
    晚上回到宿舍,张伟把钱铺在桌上,灯光下的纸幣泛著柔和的光。
    他数著钱,声音都有些发颤:
    “咱们…… 咱们这就成『老板』了?”
    刘强推了推眼镜,嘴角也带著笑:
    “是『技术老板』。要不是陈醒的电路设计,还有那套焊接规范,咱们也做不了这么快。”
    陈醒没看钱,而是翻著笔记本,上面写著 “下一步计划”:
    1. 调研中科村电脑配件市场;
    2. 收集汉卡相关资料;
    3. 定製 “音霸” 包装盒。
    他指著 “汉卡” 两个字,对两人说:
    “现在隨身听的市场只是开始,未来电脑会普及,汉卡是个大机会, 咱们得提前准备。”
    张伟和刘强愣了愣,汉卡在当时还是个新鲜玩意儿,只有少数单位的电脑上在用。
    但看著陈醒篤定的眼神,他们没多问, 从课堂上反驳马教授,到 “音霸一號” 赚钱,陈醒的判断从来没错过。
    陈醒拿起一沓钱,分给张伟和刘强各六百:
    “这是你们的分成,剩下的留作资金,咱们先去订批包装盒,再去看看电脑配件, 中科村的机会,不止隨身听这一个。”
    窗外的中科村已经亮起了灯,铁皮棚里的灯泡像星星一样散落在巷子里。
    陈醒看著那片灯光,想起 2038 年实验室里的 “白泽” 晶片, 那时的他以为,科技强国要靠顶尖技术;
    可现在他才明白,真正的崛起,是从这一块小小的模块开始,从这两千多块的 “第一桶金” 开始,一步步扎进时代的土壤里,慢慢长成参天大树。
    他摸了摸硬壳笔记本,里面夹著从图书馆复印的《1989 年计算机產业报告》,上面有一行小字:
    “汉卡市场需求逐年增长,国產汉卡性能仍需提升。”