第59章 手搓奇蹟，引擎重启！
美利坚地主：从阿拉斯加狩猎开始 作者:佚名
第59章 手搓奇蹟，引擎重启！
福特引擎就在那儿。
那台曾经驱动一吨重轿车的铸铁机器，现在是唯一的零件来源。
苏维没有犹豫。
沾满黑油的棘轮扳手卡住油底壳螺丝，手臂发力。
拆。
动作比之前更粗暴，也更精准。
废弃的引擎不需要保留完整，他只需要里面的一根连杆。
油底壳落地，浑浊的机油滴答作响，露出了曲轴连杆机构。
四根连杆依然坚固，表面泛著高强度合金钢特有的冷冽光泽。
苏维探手进去，摇晃了一下第二缸的连杆。
纹丝不动，没有任何旷量。
这是老式福特汽车的用料，虽然是工业时代的过剩產物，但现在却是唯一的指望。
拆卸连杆盖。
取出活塞连杆组。
这一套东西拿在手里沉甸甸的，明显比雪地摩托原厂的那根要压手。
问题也在这里。
尺寸不可能完全匹配。
苏维把那根断成两截的雪地摩托连杆拿过来，和福特连杆並排放在工作檯上。
游標卡尺拉开，金属卡爪咬合。
卡尺的液晶屏上跳动数字：48mm。
福特连杆：50mm。
大两毫米。
这意味著装上去会直接旷动，发动机会在启动的瞬间把自己敲碎。
苏维在工具箱里翻找，找出了一卷厚度0.5mm的黄铜皮。
这是以前父亲修老式农机剩下的垫片材料。
更新不易，记得分享101看书网
剪裁。
弯曲。
两个半圆形的黄铜瓦片成型。
加进去，正好填补那两毫米的空隙，还能充当软性轴瓦，防止硬磨损。
这就是野路子。
正规修车厂会说这是在谋杀机器，但在阿拉斯加的暴雪封锁区，这叫活路。
解决了孔径，还要解决厚度。
福特连杆的大头厚度是25mm。
雪地摩托曲轴的开档只有22mm。
厚了3mm。
塞不进去。
苏维看向旁边那把生锈的台虎钳，又看了看桌上那一排粗细不一的合金銼刀。
没有铣床。
没有磨床。
只能硬搓。
用手，用銼刀，把这根高强度合金钢的一头，硬生生磨掉3mm。
这不仅是体力活，更是能在枯燥重复中刷经验的机会。
【机械维修lv2】的被动在视野中亮起。
那根连杆上浮现出虚线，精准標出了需要切削的厚度。
苏维把连杆夹在台虎钳上，死死锁紧。
拿起那把最粗的平銼。
推。
滋——！
刺耳的金属摩擦声在车库迴荡，尖锐得让人牙酸。
躲在高脚凳上的棉花糖瞬间炸毛，耳朵向后摺叠成飞机耳，不满的对著苏维哈了一口气。
隨后跳下凳子，化作一道白影溜出了车库。
它受不了这种噪音。
苏维只盯著掉落的金属粉末。
第一下，只留下了一道浅浅的白痕。
这种合金钢硬度很高。
再来。
滋——！
手臂肌肉紧绷，把全身的重量都压在銼刀上。
推，收，推，收。
节奏单调，却充满力量。
【生活模组经验+1】
【机械维修经验+1】
果然。
这种高强度的手工精密加工，是刷经验的好方法。
只要能修好这玩意，不仅能得到交通工具，还能让技能再上一个台阶。
十分钟。
苏维停下，用卡尺测量。
磨掉了0.2mm。
还差2.8mm。
汗水顺著额头滑进眉毛，有些蛰眼睛。
他没擦，继续。
车库里只剩下金属摩擦的尖叫声，和苏维越来越粗重的呼吸声。
这是一个极其耗时且考验耐心的过程。
每推一百下，苏维就换一个面，保证两侧磨削均匀，保持连杆的动平衡。
如果一边重一边轻，高转速下曲轴会直接断裂。
精细活，也是力气活。
一个小时过去。
地上积了一层亮晶晶的钢粉。
苏维的手掌被銼刀柄磨得发红，虎口隱隱作痛。
他不敢停。
一旦停下，脑子里就会塞满催债的电话，和被大雪困死在这里的画面。
只有銼刀和手臂的酸痛，能把那些念头暂时挤出去。
最后0.1mm。
苏维换上了细纹油光銼。
动作变得轻柔，变成了细腻的研磨。
滋……滋……
声音变得低沉。
卡尺再次卡上去。
21.95mm。
留出0.05mm的油膜间隙。
正好。
苏维鬆开台虎钳，那根刚刚被处理过的连杆滚烫。
接下来是重量。
福特连杆太重了。
必须减重。
虽然没法做到完全一致，但至少要削掉多余的配重块。
又是半小时的打磨。
【机械维修经验+50】
【当前等级：机械维修lv2（185/300）】
这种高难度的手工改造，让经验条猛窜了一大截。
苏维把处理好的连杆在煤油里清洗乾净。
亮银色的金属表面，因为手工打磨留下了细密的纹路，比工业拋光更有质感。
开始组装。
这是最关键的一步。
他回到那台开膛破肚的雪地摩托前。
把连杆大头塞进曲轴开档。
加上自製的黄铜轴瓦。
涂抹红色的高强度螺纹胶。
拧上连杆螺丝。
这一步不能用蛮力。
锁得太死，曲轴转不动；太松，就会敲缸。
全凭手感。
苏维闭上眼，把所有的注意力都集中在指尖。
他清晰的感觉到螺纹咬合的每一丝张力。
紧了。
再松回四分之一圈。
用手拨动连杆。
它顺滑的绕著曲轴转了一圈，没有卡顿，也没有旷动。
哪怕是老练的机修师傅站在这，也挑不出毛病。
核心部件更换成功。
接下来是重新封装。
涂抹密封胶。
合上齿轮箱盖板。
安装传动皮带。
掛上cvt变速箱外壳。
每一个螺丝，苏维都按照对角线的顺序锁紧，这是父亲笔记里反覆强调的规矩。
三个小时。
从下午干到了晚上。
寒气顺著门缝往里钻，手指冻得有些僵硬，但动作没慢。
最后一个塑料侧板被拍了上去。
这台黑红相间的北极星雪地摩托，外表看起来依然伤痕累累，没有任何变化。
但它的核心，已经换上了一根来自汽车工业的强硬连杆。
苏维直起腰。
脊椎骨发出一串爆豆般的脆响。
肚子適时的叫了一声。
不管了。
先试车。
如果不响，今晚吃什么都不香。
拧开油箱盖，里面的老油挥发得差不多了，很难点火。
苏维拿起旁边的一瓶化油器清洗剂。
拔掉空滤管。
直接往进气口里喷了两下，用这种助燃剂帮它点火。
插上钥匙，拧到on。
仪錶盘微弱的亮了一下，红色的背光在昏暗的车库里显得格外刺眼。
苏维跨坐在坐垫上。
左手握住车把，右手握住启动拉手。
没有电启动，只能靠人力。
零下二十度的低温，机油变得非常粘稠，拉动它需要巨大的爆发力。
苏维调整呼吸。
白色的雾气从鼻孔喷出。
第一次尝试。
不是为了启动，是为了让机油流动起来，润滑那个刚装上去的连杆。
轻拉。
活塞在气缸里移动，发出“库哧、库哧”的吸气声。
阻力很大。
好事，气缸压力足，没漏气。
再拉两下。
生涩感稍微减轻。
差不多了。
苏维站起身，左脚踩住踏板，借用全身的重量。
右手缠紧拉绳手柄。
【机械维修】的图標在视野边缘跳动。
能不能去u型谷捡钱，就看这一哆嗦。
“起！”
一声低吼。
苏维猛地向后仰身，爆发力瞬间释放。
吱——！
飞轮高速旋转。
发动机內部传来一声沉闷的爆响。
噗！
一股黑烟从排气管喷出，呛得人眼泪直流。
没著。
但有动静了。
那是燃油被点燃的声音。
它想活。
苏维没有停歇，趁著刚才的感觉，立刻进行第二次拉扯。
必须快。
否则那点启动液挥发完就没戏了。
这一次，他几乎用尽了全力，手臂肌肉酸胀。
吱——突突突！
发动机剧烈抖动了一下，发出一串急促的咳嗽声，然后又死寂下去。
还差一点。
油没供上。
那该死的真空膜片泵还没启动。
苏维咬牙，再次抓起化油器清洗剂，对著进气口狠狠喷了三秒。
这是过量注射。
要么淹缸，要么爆发。
赌了。
第三次。
手掌的皮火辣辣的疼。
他把所有的力气都灌注在这只右手上。
给老子醒过来！
猛拉到底！
轰——！！！
一声震耳欲聋的咆哮在狭窄的车库里炸开。
这一次不是咳嗽。
是持续的、暴躁的轰鸣。
两衝程发动机特有的高频尖啸瞬间填满了所有空间。
蓝色的烟雾从排气管疯狂喷涌，瞬间笼罩了整个后轮。
成了！
转速表指针疯狂跳动，直接窜到了3000转。
那根手工打磨的连杆，此时正在气缸里以每秒几十次的速度疯狂往復。
它撑住了。
车身在剧烈震动。
这声音让苏维浑身一松。
这是希望的声音。
躲在门外雪堆后的棉花糖被这声巨响嚇得一激灵，整个身体弹射起步，然后猛地扎进了雪里。像一只受惊的鸵鸟。
它探出一个小脑袋，惊恐的盯著车库里那个冒著蓝烟的怪兽。
苏维坐在震动的车座上。
满手油污，脸上被烟燻出一道道黑印。
他没管这些，握著油门，轻轻给了一点油。
嗡——！
履带空转，发出尖锐的啸叫。
动力传输完美。
这台机器，復活了。
第59章 手搓奇蹟，引擎重启！
福特引擎就在那儿。
那台曾经驱动一吨重轿车的铸铁机器，现在是唯一的零件来源。
苏维没有犹豫。
沾满黑油的棘轮扳手卡住油底壳螺丝，手臂发力。
拆。
动作比之前更粗暴，也更精准。
废弃的引擎不需要保留完整，他只需要里面的一根连杆。
油底壳落地，浑浊的机油滴答作响，露出了曲轴连杆机构。
四根连杆依然坚固，表面泛著高强度合金钢特有的冷冽光泽。
苏维探手进去，摇晃了一下第二缸的连杆。
纹丝不动，没有任何旷量。
这是老式福特汽车的用料，虽然是工业时代的过剩產物，但现在却是唯一的指望。
拆卸连杆盖。
取出活塞连杆组。
这一套东西拿在手里沉甸甸的，明显比雪地摩托原厂的那根要压手。
问题也在这里。
尺寸不可能完全匹配。
苏维把那根断成两截的雪地摩托连杆拿过来，和福特连杆並排放在工作檯上。
游標卡尺拉开，金属卡爪咬合。
卡尺的液晶屏上跳动数字：48mm。
福特连杆：50mm。
大两毫米。
这意味著装上去会直接旷动，发动机会在启动的瞬间把自己敲碎。
苏维在工具箱里翻找，找出了一卷厚度0.5mm的黄铜皮。
这是以前父亲修老式农机剩下的垫片材料。
更新不易，记得分享101看书网
剪裁。
弯曲。
两个半圆形的黄铜瓦片成型。
加进去，正好填补那两毫米的空隙，还能充当软性轴瓦，防止硬磨损。
这就是野路子。
正规修车厂会说这是在谋杀机器，但在阿拉斯加的暴雪封锁区，这叫活路。
解决了孔径，还要解决厚度。
福特连杆的大头厚度是25mm。
雪地摩托曲轴的开档只有22mm。
厚了3mm。
塞不进去。
苏维看向旁边那把生锈的台虎钳，又看了看桌上那一排粗细不一的合金銼刀。
没有铣床。
没有磨床。
只能硬搓。
用手，用銼刀，把这根高强度合金钢的一头，硬生生磨掉3mm。
这不仅是体力活，更是能在枯燥重复中刷经验的机会。
【机械维修lv2】的被动在视野中亮起。
那根连杆上浮现出虚线，精准標出了需要切削的厚度。
苏维把连杆夹在台虎钳上，死死锁紧。
拿起那把最粗的平銼。
推。
滋——！
刺耳的金属摩擦声在车库迴荡，尖锐得让人牙酸。
躲在高脚凳上的棉花糖瞬间炸毛，耳朵向后摺叠成飞机耳，不满的对著苏维哈了一口气。
隨后跳下凳子，化作一道白影溜出了车库。
它受不了这种噪音。
苏维只盯著掉落的金属粉末。
第一下，只留下了一道浅浅的白痕。
这种合金钢硬度很高。
再来。
滋——！
手臂肌肉紧绷，把全身的重量都压在銼刀上。
推，收，推，收。
节奏单调，却充满力量。
【生活模组经验+1】
【机械维修经验+1】
果然。
这种高强度的手工精密加工，是刷经验的好方法。
只要能修好这玩意，不仅能得到交通工具，还能让技能再上一个台阶。
十分钟。
苏维停下，用卡尺测量。
磨掉了0.2mm。
还差2.8mm。
汗水顺著额头滑进眉毛，有些蛰眼睛。
他没擦，继续。
车库里只剩下金属摩擦的尖叫声，和苏维越来越粗重的呼吸声。
这是一个极其耗时且考验耐心的过程。
每推一百下，苏维就换一个面，保证两侧磨削均匀，保持连杆的动平衡。
如果一边重一边轻，高转速下曲轴会直接断裂。
精细活，也是力气活。
一个小时过去。
地上积了一层亮晶晶的钢粉。
苏维的手掌被銼刀柄磨得发红，虎口隱隱作痛。
他不敢停。
一旦停下，脑子里就会塞满催债的电话，和被大雪困死在这里的画面。
只有銼刀和手臂的酸痛，能把那些念头暂时挤出去。
最后0.1mm。
苏维换上了细纹油光銼。
动作变得轻柔，变成了细腻的研磨。
滋……滋……
声音变得低沉。
卡尺再次卡上去。
21.95mm。
留出0.05mm的油膜间隙。
正好。
苏维鬆开台虎钳，那根刚刚被处理过的连杆滚烫。
接下来是重量。
福特连杆太重了。
必须减重。
虽然没法做到完全一致，但至少要削掉多余的配重块。
又是半小时的打磨。
【机械维修经验+50】
【当前等级：机械维修lv2（185/300）】
这种高难度的手工改造，让经验条猛窜了一大截。
苏维把处理好的连杆在煤油里清洗乾净。
亮银色的金属表面，因为手工打磨留下了细密的纹路，比工业拋光更有质感。
开始组装。
这是最关键的一步。
他回到那台开膛破肚的雪地摩托前。
把连杆大头塞进曲轴开档。
加上自製的黄铜轴瓦。
涂抹红色的高强度螺纹胶。
拧上连杆螺丝。
这一步不能用蛮力。
锁得太死，曲轴转不动；太松，就会敲缸。
全凭手感。
苏维闭上眼，把所有的注意力都集中在指尖。
他清晰的感觉到螺纹咬合的每一丝张力。
紧了。
再松回四分之一圈。
用手拨动连杆。
它顺滑的绕著曲轴转了一圈，没有卡顿，也没有旷动。
哪怕是老练的机修师傅站在这，也挑不出毛病。
核心部件更换成功。
接下来是重新封装。
涂抹密封胶。
合上齿轮箱盖板。
安装传动皮带。
掛上cvt变速箱外壳。
每一个螺丝，苏维都按照对角线的顺序锁紧，这是父亲笔记里反覆强调的规矩。
三个小时。
从下午干到了晚上。
寒气顺著门缝往里钻，手指冻得有些僵硬，但动作没慢。
最后一个塑料侧板被拍了上去。
这台黑红相间的北极星雪地摩托，外表看起来依然伤痕累累，没有任何变化。
但它的核心，已经换上了一根来自汽车工业的强硬连杆。
苏维直起腰。
脊椎骨发出一串爆豆般的脆响。
肚子適时的叫了一声。
不管了。
先试车。
如果不响，今晚吃什么都不香。
拧开油箱盖，里面的老油挥发得差不多了，很难点火。
苏维拿起旁边的一瓶化油器清洗剂。
拔掉空滤管。
直接往进气口里喷了两下，用这种助燃剂帮它点火。
插上钥匙，拧到on。
仪錶盘微弱的亮了一下，红色的背光在昏暗的车库里显得格外刺眼。
苏维跨坐在坐垫上。
左手握住车把，右手握住启动拉手。
没有电启动，只能靠人力。
零下二十度的低温，机油变得非常粘稠，拉动它需要巨大的爆发力。
苏维调整呼吸。
白色的雾气从鼻孔喷出。
第一次尝试。
不是为了启动，是为了让机油流动起来，润滑那个刚装上去的连杆。
轻拉。
活塞在气缸里移动，发出“库哧、库哧”的吸气声。
阻力很大。
好事，气缸压力足，没漏气。
再拉两下。
生涩感稍微减轻。
差不多了。
苏维站起身，左脚踩住踏板，借用全身的重量。
右手缠紧拉绳手柄。
【机械维修】的图標在视野边缘跳动。
能不能去u型谷捡钱，就看这一哆嗦。
“起！”
一声低吼。
苏维猛地向后仰身，爆发力瞬间释放。
吱——！
飞轮高速旋转。
发动机內部传来一声沉闷的爆响。
噗！
一股黑烟从排气管喷出，呛得人眼泪直流。
没著。
但有动静了。
那是燃油被点燃的声音。
它想活。
苏维没有停歇，趁著刚才的感觉，立刻进行第二次拉扯。
必须快。
否则那点启动液挥发完就没戏了。
这一次，他几乎用尽了全力，手臂肌肉酸胀。
吱——突突突！
发动机剧烈抖动了一下，发出一串急促的咳嗽声，然后又死寂下去。
还差一点。
油没供上。
那该死的真空膜片泵还没启动。
苏维咬牙，再次抓起化油器清洗剂，对著进气口狠狠喷了三秒。
这是过量注射。
要么淹缸，要么爆发。
赌了。
第三次。
手掌的皮火辣辣的疼。
他把所有的力气都灌注在这只右手上。
给老子醒过来！
猛拉到底！
轰——！！！
一声震耳欲聋的咆哮在狭窄的车库里炸开。
这一次不是咳嗽。
是持续的、暴躁的轰鸣。
两衝程发动机特有的高频尖啸瞬间填满了所有空间。
蓝色的烟雾从排气管疯狂喷涌，瞬间笼罩了整个后轮。
成了！
转速表指针疯狂跳动，直接窜到了3000转。
那根手工打磨的连杆，此时正在气缸里以每秒几十次的速度疯狂往復。
它撑住了。
车身在剧烈震动。
这声音让苏维浑身一松。
这是希望的声音。
躲在门外雪堆后的棉花糖被这声巨响嚇得一激灵，整个身体弹射起步，然后猛地扎进了雪里。像一只受惊的鸵鸟。
它探出一个小脑袋，惊恐的盯著车库里那个冒著蓝烟的怪兽。
苏维坐在震动的车座上。
满手油污，脸上被烟燻出一道道黑印。
他没管这些，握著油门，轻轻给了一点油。
嗡——！
履带空转，发出尖锐的啸叫。
动力传输完美。
这台机器，復活了。