第102章 角色剖析
第102章 角色剖析
杨帆迎著郑晓隆的目光,没有急於触碰演员人选这个烫手山芋,他唇角微弯,漾开一抹沉静的弧度,声音清朗地穿透会议室略显滯重的空气:“黎娜同志唱得极好,”他目光投向黎娜,先是肯定了黎娜的这段清唱,“歌声里那份岁月沉淀的厚重与隱痛,正是这部戏的情感脊樑。”
他略作停顿,视线缓缓扫过在座的演员与各部门主脑,“郑主任垂询我的想法,其实,听著娜娜的歌,感受著各位老师对人物的热切探討,我心中最强烈的迴响,便是契合”二字。”
他伸手端起桌角的搪瓷茶杯,青白瓷壁传递著熨帖的温度,指尖无意识地在杯沿摩挲,仿佛在汲取某种沉潜的力量:“《渴望》讲述的,是时代洪流裹挟下,小人物命运沉浮的悲欢史诗。它的力量,並非来自戏剧化的跌宕,而是根植於真实,源於人物血肉筋骨的立体感。”
他语速舒缓,字句却如雕刀般精准:“刘慧芳,绝非仅是一枚善良”的標籤。她的良善,是被生活砂砾反覆磨礪出的、蒲草般的柔韧,外表看似易折,实则內蕴著静水深流、百折不摧的生命力;她的沉默,是蓄积力量的渊潭。”
“宋大成,他的朴实绝非木訥愚钝,那份守护的执著,浸透著泥土般的厚重与近乎笨拙的赤诚,像山野间未经雕琢的顽石,自有其沉甸甸的分量。”
“王亚茹,清冷孤傲的外壳下,包裹著被过往深深灼伤的骄傲与难以言说的脆弱,她的偏执,是对失控世界的恐惧与对精神净土近乎病態的苛求所铸成的鎧甲。”
“王沪生——”
杨帆的音调略微下沉,带著一丝洞悉人性的冷冽,“他自私、懦弱,是情感的逃兵。但他同样背负著知识分子的清高自负,在时代巨变的浪潮拍打下,显露出茫然无措的眩晕感。他的可恨之中,始终掺杂著一丝令人齿冷的可怜。”
杨帆的声音並不高,却似蕴含千钧,每一个词都精准地敲打在角色的灵魂关节上。
他描绘的並非演员的皮囊,而是一个个在时代夹缝中挣扎求存的鲜活生命。
他未提半个演员的名字,却用最锋利的语言,为这些角色勾勒出独一无二、
难以复製的“神髓”。
“因此,”杨帆放下茶杯,杯底与木质桌面碰撞出轻微的篤响,他的目光骤然凝聚,同样不慌不忙地说道。
“我对拍摄最深切的期许,是萤屏上最终呈现的每一个角色,都能找到与其灵魂共振的演绎者。这种契合”,绝非皮相的相似,而是骨血交融、魂魄共鸣的交响。”
“演员需真正浸入角色的复杂肌理,理解其行为背后那被时代烙铁烫下的印记与人性幽微处的挣扎。唯有如此,角色方能在萤屏上真正活”过来,戏,才算成了一半!”
这番话,既是对剧本人物的深度解构,也是对选角工作提出的终极標尺,更是为他心中那些“註定之人”悄然铺设的一条隱形的“共鸣”之路。
他相信,只要郑晓隆团队循著这条“灵魂共振”的脉络去寻觅,终將与那些演员相遇。
郑晓隆听得心潮澎湃,眼中精光爆,忍不住击节讚嘆:“精彩!杨帆同志这番话,堪称醍醐灌顶!契合”!灵魂共鸣”!这才是选角的金科玉律!”
“不是演,是要成为”那个人!”
他猛地转向负责演员统筹的副导演赵保刚,声如洪钟,“保刚同志!听见没?就按这个调子,重新筛,深入地去挖。別怕大海捞针,一个好演员,抵得上千军万马!”
“杨编剧这番高论,理论高度令人钦佩!”
一个略显沙哑、带著浓重北方口音的声音突兀地响起,打断了郑晓隆的激昂。
眾人循声望去,发言的是坐在长桌另一端、头髮花白、戴著一副厚重黑框眼镜的老者。
他是台里资深的编剧之一,姓胡,以笔锋犀利、脾气耿直著称。
他扶了扶眼镜,镜片后射出审视的目光,毫不客气地直视杨帆:“不过嘛,杨同志,恕我直言,你这套灵魂共鸣”、骨血交融”的说法,听著玄乎,落到实处怕是不好操作啊。”
“咱们搞电视剧,是给千千万万普通老百姓看的。老百姓要的是什么?是看得明白、有戏味、有衝突、有代入感的故事!”
“演员演得像不像、能不能让观眾信服,这才是硬道理!您这一味强调演员要成为”角色,追求那虚无縹緲的神髓”,会不会有点——脱离实际,捨本逐末了?”
(请记住 追书就去 101 看书网,?0???????.??????超方便 网站,观看最快的章节更新)
“选角是导演组的活儿,我们编剧把人物写丰满、把戏写扎实了,演员只要基本功过硬,肯琢磨,自然能演出彩!过分强调这种形而上的契合”,容易把简单问题复杂化,耽误拍摄进度!”
胡编剧的话像一块投入湖面的石头,瞬间激起一阵涟漪。
会议室里原本被杨帆点燃的热烈气氛骤然降温,出现了短暂的凝滯。
有人微微点头,觉得老胡说得实在;有人则皱眉,认为他过於保守,轻视了演员与角色深层联结的重要性。
郑晓隆眉头微蹙,正欲开口圆场。
导演鲁晓威却先一步接过话头,他脸上掛著圆融的笑意,声音温和地说道:“胡老说的在理,观眾看得懂、有共鸣是根本。”
他先肯定了胡编剧的出发点,隨即话锋一转,绵里藏针,“不过呢,杨帆同志强调的契合”,並非否定演员的演技和基本功,恰恰相反,它是在基本功之上的更高追求。”
“打个比方,同样一块好木料,手艺精湛的匠人能雕出好物件,但若能找到天生纹理、质地就与要雕刻的形象无比契合的木料,那最终呈现的艺术感染力,绝对是天壤之別。”
“《渴望》这样厚重的年代剧,对演员的要求,就得往这天作之合”的方向奔。杨帆同志这是给我们提了个醒,选角不能只看形”,更要深挖神”!”
“当然,实际操作上,咱们导演组会把握好尺度,既要仰望星空追求高度,也得脚踏实地保证进度。胡老您放心,耽误不了事儿!”
鲁晓威这番话既安抚了胡编剧的情绪,又旗帜鲜明地支持了杨帆的核心观点,还巧妙地把实际操作的责任揽到了导演组身上,分寸拿捏得恰到好处。
会议室里,紧张的气氛顿时缓和不少。
这时,一直坐在郑晓隆侧后方的冯小岗,眼珠子骨碌碌一转,插话道:“杨老师,您这人物剖析真是绝了!听得我后背汗毛都竖起来了!”
他夸张地搓了搓胳膊,隨即话锋一转,很有些好奇地问道,“不过胡老提的也是实际问题。您心里头——既然对这神髓”看得这么透,那有没有那么一两个具体的——嗯——参照?”
“比如您刚才形容刘慧芳那蒲草”似的韧劲儿,宋大成那泥土”般的厚重感,咱这四九城地界上,或者各大院团里,有没有那么一两个演员,让您偶然瞥见过,觉得——哎哟,有点那味儿?”
冯小岗这话问得刁钻,既像是帮胡编剧“深入探討”,又像是替郑晓隆,以及那些被吊起胃口的人,问出了心底最深的痒处,更巧妙地避开了直接索要人名的尷尬。
杨帆心中雪亮,知道火候已到。
他微微蹙眉,指节在光滑的桌面上无意识地轻叩,发出细微的噠噠声,仿佛在记忆的尘埃里费力搜寻。
片刻后,他缓缓开口:“具体的参照——真谈不上。”他摇了摇头,眼神略显茫然,“就是以前——可能在某个不知名的小剧场,看过些业余演出,或者在朋友閒聊时,模模糊糊听人提起过一些演员——印象非常浅薄了。”
他作势努力回忆,眉心拧成川字,“比如说——好像是——某个工人文化宫的业余话剧队?还是哪个基层文工团来著?有个女同志,气质特別沉静,演过些小角色,名字是真记不清了。”
“就感觉她身上有种——怎么说呢,像老树根似的,默默向下扎、向上撑的劲儿,特別稳当。”
他顿了顿,又补充道:“还有——似乎是听谁提过一嘴,煤矿系统有个小伙子,在井下干过,后来被选进宣传队演矿工。”
“据说他身上那股子憨厚和朴实,是从煤渣里滚出来的,不是演技能堆砌的——名字嘛,更是早忘了。”
他摊了摊手,脸上浮现一丝歉意的苦笑,“都是些道听途说、捕风捉影的碎片印象,实在当不得真。选角这大海捞针的活计,还得仰仗郑主任、吴导你们的火眼金睛和专业渠道。”
他说得极其模糊,地点、身份、特徵都似是而非,绝口不提具体的院团名称,更无什么特別的暗示。
然而,那份对底层坚韧气质和原生质朴感的精准捕捉,如同黑暗中闪烁的萤火,足以给有心人指明方向。
郑晓隆与鲁小蔚导演目光飞快地一碰,彼此眼中都掠过一丝心领神会的亮光。
郑晓隆把手中的菸头一扔,目光看向副导演赵保刚,说道:“保刚同志,这任务交给你,工人文化宫系统、北电、中戏、各大厂矿企业的宣传队、还有几个活跃的基层文工团,你亲自带队,拿著杨帆同志描述的这把尺子”,给我去摸一遍底!”
“特別是那种有生活底子、气质符合角色的女同志,还有身上带著泥土”煤渣”味儿的男同志!名字不知道没关係!”
“把符合这味儿”的人,资料、照片、能搞到的演出录像,统统给我搜罗上来!”
“得令嘞!郑主任您擎好儿吧!”副导演赵保刚“噌”地站起来,挺胸收腹,做了个夸张的领命姿势,嘴角咧开一个大大的的笑容,眼神飞快地掠过郑小隆,仿佛在说:“懂的都懂!保证把真金”给您筛出来!”
会议在一种目標明確的氛围中继续討论了其他技术细节。
窗外的日影悄然西斜,橙红色的夕阳余暉透过百叶窗的缝隙,在会议室的地板上投下长长的光带。
杨帆重新靠回椅背,端起那杯已微凉的茶水,轻轻呷了一口。
微涩的茶香在舌尖縈绕,他望向窗外天际线上那抹绚烂的晚霞,心中那根紧绷的弦,终於缓缓鬆弛下来。歷史的河床或许坚固,但他已成功投下了一颗改变流向的石子。
剩下的,便交给时间的流水去冲刷。
散会后,人群三三两两地涌向门口。
郑晓隆特意落后几步,走到杨帆身边,状似隨意地拍了拍他的肩膀,低声笑道:“杨帆啊,我看王沪生这角色,你自己上就挺合適!二十出头,书卷气未脱,形象又周正,活脱脱一个八十年代知识青年的样儿!本色出演多好!”
旁边的黎娜闻言,仔细打量了一下杨帆清雋的侧脸,以及身上那股沉稳又略文秀的气质,忍不住掩口轻笑:“郑主任慧眼!杨帆同志要是肯演,都不用化妆!”
杨帆连忙摆手,头摇得像拨浪鼓,脸上露出恰到好处的窘迫:“郑主任您可別拿我开涮了!我这人天生就不是演戏的料,镜头一对准,手脚都不知道往哪儿放,比写本子难太多了!”
“我吧,写写本子还行,演戏?那是赶鸭子上架,非得把咱这戏搅和黄了不可!术业有专攻,这活儿还是得辛苦专业的演员同志们。
他的拒绝乾脆利落又有些自嘲式的坦诚,引得郑晓隆和周围几个还没走的人都笑了起来。
郑晓隆哈哈一笑,用力捏了捏杨帆的肩膀:“行行行,不勉强你这大才子!
不过后面选角,你这双火眼金睛”可得多出力!”
说完,他给跟在身后的冯小岗使了个眼色,两人一前一后快步走出了会议室o
走廊尽头的开水间,窗户半开著,带著寒意的晚风灌入,吹散了室內残留的烟味。
郑晓隆摸出烟盒,递给冯小岗一支,自己也点上,深吸一口,缓缓吐出青色烟圈,眉头微锁。
“小岗,”他来到窗前,看著电视台大院,沉吟著说道:“刚才杨帆在会上那番话,还有他点出的选角方向——你也听到了。这小子是个人才啊。思路清晰,眼光毒,肚子里有货!”
“光让他当个编剧,屈才了!你看——有没有可能,把他直接从华音学院调过来?掛在我们製作中心创作部?这样后续剧本调整、选角把关,甚至未来新项目开发,都方便!”
冯小岗接过烟,没急著点,在指间灵活地转动著,闻言苦笑了一下:“郑头儿,这事儿——难,难得很。”
“难?”郑晓隆眉毛一挑,“怎么个难法?他一个刚毕业分配过去的大学生,又不是华音嫡系,我们这边也是正经单位,调个人过来,手续上能有多麻烦?”
“苏清如院长再爱才,还能拦著年轻人往更大的平台发展?”
“郑头儿,您有所不知。”
冯小岗凑近了些,也站在了窗户边上,透过窗口,恰巧看到杨帆和黎娜在大院子中说著什么,然后,黎娜把手中的东西交给了杨帆拿著,她却朝厕所方向走去。
“杨帆能进华音,本身就是苏院长力排眾议的结果。去年五月份,这杨帆同志去华音不知道干嘛,露了一手作词作曲的本事,直接把苏院长给震住了!”
“您想啊,华音那是什么地方?藏龙臥虎!能让苏院长这尊大佛亲自开口、
破格收一个外省师范生,这得是多大的赏识?”
他顿了顿,观察著郑晓隆的脸色,继续道:“这还不算完。杨帆回徽省师范学校等毕业那会儿,六月份参加了他们省广播电台搞的青年风采展示”。”
“听说表现极其亮眼,徽省电视台的台长当场就看中了,爱才心切啊!结果呢?电话直接打到苏院长办公室,姿態放得够低了,就想借调”杨帆过去帮忙,连正式调动都不敢提。”
“结果,您猜苏院长怎么说?”
冯小岗模仿著一种温和却带著刺的语气,说道:“哎呀,x台长啊,您这爱才之心我能理解。不过小杨同志呢,刚被我们华音要走,学院这边正有一大摊子事等著他呢。”
“年轻人嘛,得扎扎实实在基层锻炼锻炼,打好基础。至於借调——呵呵,等我们这边用好了,觉得他翅膀够硬了,能飞得更高更远了,再考虑也不迟嘛!””
“听听!用好了”!翅膀够硬了”!这哪是借调?这分明是告诉对方:
这人是我华音的宝贝疙瘩,你们想都別想!甭惦记了!”
冯小岗这些重复苏清如的话,不知道被人传了几手,不过,言词虽然变了,但意思却是大差不差。
郑晓隆听得眉头越皱越紧,夹著烟的手指无意识地在窗台上敲击著。
他紧锁著眉头,深知体制內这些话语背后的潜台词和分量。
冯小岗嘆了口气,又丟出更重磅的消息:“而且,杨帆去年刚到华音报到没几天,还没坐热乎呢,就被苏院长塞进了他们学院的青年骨干研修班”!”
“您也肯定知道这班意味著什么,那是给未来学科带头人和院系领导预备的摇篮。没个三五年扎实的沉淀,根本出不来。”
“这说明什么?说明苏院长是铁了心要把杨帆当核心骨干培养,要把他牢牢焊在华音这棵大树上了!”
“这还没完呢!”
冯小岗伸出两根手指,比划著名说道:“还有他最近这盘《渴望》专辑磁带,卖得多火您也知道!最关键的是,我打听到一个实打实的消息一杨帆在磁带销售的利润里有分成!而且比例不低!”
“这可是真金白银的收入,都不知道苏院长是怎么敢给的。他如今在华音,有名分、有平台、有院长器重、还有可观的经济回报——”
冯小岗摊开手,做了个无奈的表情:“郑头儿,您说,就这架势,咱们拿什么去挖人?苏院长那边,咱们能开出的条件,无论是职位还是待遇,能比得上她在华音给杨帆铺的路?”
“何况调动这事儿,还得她老人家点头签字呢!您觉得,她会放人吗?”
郑晓隆沉默了。
他狠狠吸了一口烟,辛辣的烟雾涌入肺腑。
窗外的暮色四合,远处的楼宇亮起点点灯火。
他望著那一片逐渐亮起的城市之光,眼神有些复杂。
虽然只见过一次,不过,苏清如,那个瘦小精干的老太太,她的魄力、手腕和对人才的护犊之心,此刻在他心中变得无比清晰,也无比沉重。
“嘖,”郑晓隆终於掐灭了菸头,发出一声带著浓浓不甘和几分钦佩的嘆息,“这苏老院长——真是——滴水不漏啊!”
他拍了拍冯小岗的肩膀,语气带著几分萧索,“得,这事儿——先放放吧。强扭的瓜不甜,硬碰硬也碰不过。”
冯小岗倒是乐观,嘿嘿一笑:“郑头儿,您也別灰心。这年头,变化快著呢!谁说得准明天什么样?”
“指不定过两年,环境一变,机会就自己送上门了呢?咱们先把手头这《渴望》拍好,跟杨帆把关係处瓷实了,来日方长嘛!”
郑晓隆点点头,脸上重新浮现出惯有的果决:“也只能如此了。走,下班了,咱也回吧。”
两人掐灭菸头,转身走出开水房。
杨帆迎著郑晓隆的目光,没有急於触碰演员人选这个烫手山芋,他唇角微弯,漾开一抹沉静的弧度,声音清朗地穿透会议室略显滯重的空气:“黎娜同志唱得极好,”他目光投向黎娜,先是肯定了黎娜的这段清唱,“歌声里那份岁月沉淀的厚重与隱痛,正是这部戏的情感脊樑。”
他略作停顿,视线缓缓扫过在座的演员与各部门主脑,“郑主任垂询我的想法,其实,听著娜娜的歌,感受著各位老师对人物的热切探討,我心中最强烈的迴响,便是契合”二字。”
他伸手端起桌角的搪瓷茶杯,青白瓷壁传递著熨帖的温度,指尖无意识地在杯沿摩挲,仿佛在汲取某种沉潜的力量:“《渴望》讲述的,是时代洪流裹挟下,小人物命运沉浮的悲欢史诗。它的力量,並非来自戏剧化的跌宕,而是根植於真实,源於人物血肉筋骨的立体感。”
他语速舒缓,字句却如雕刀般精准:“刘慧芳,绝非仅是一枚善良”的標籤。她的良善,是被生活砂砾反覆磨礪出的、蒲草般的柔韧,外表看似易折,实则內蕴著静水深流、百折不摧的生命力;她的沉默,是蓄积力量的渊潭。”
“宋大成,他的朴实绝非木訥愚钝,那份守护的执著,浸透著泥土般的厚重与近乎笨拙的赤诚,像山野间未经雕琢的顽石,自有其沉甸甸的分量。”
“王亚茹,清冷孤傲的外壳下,包裹著被过往深深灼伤的骄傲与难以言说的脆弱,她的偏执,是对失控世界的恐惧与对精神净土近乎病態的苛求所铸成的鎧甲。”
“王沪生——”
杨帆的音调略微下沉,带著一丝洞悉人性的冷冽,“他自私、懦弱,是情感的逃兵。但他同样背负著知识分子的清高自负,在时代巨变的浪潮拍打下,显露出茫然无措的眩晕感。他的可恨之中,始终掺杂著一丝令人齿冷的可怜。”
杨帆的声音並不高,却似蕴含千钧,每一个词都精准地敲打在角色的灵魂关节上。
他描绘的並非演员的皮囊,而是一个个在时代夹缝中挣扎求存的鲜活生命。
他未提半个演员的名字,却用最锋利的语言,为这些角色勾勒出独一无二、
难以复製的“神髓”。
“因此,”杨帆放下茶杯,杯底与木质桌面碰撞出轻微的篤响,他的目光骤然凝聚,同样不慌不忙地说道。
“我对拍摄最深切的期许,是萤屏上最终呈现的每一个角色,都能找到与其灵魂共振的演绎者。这种契合”,绝非皮相的相似,而是骨血交融、魂魄共鸣的交响。”
“演员需真正浸入角色的复杂肌理,理解其行为背后那被时代烙铁烫下的印记与人性幽微处的挣扎。唯有如此,角色方能在萤屏上真正活”过来,戏,才算成了一半!”
这番话,既是对剧本人物的深度解构,也是对选角工作提出的终极標尺,更是为他心中那些“註定之人”悄然铺设的一条隱形的“共鸣”之路。
他相信,只要郑晓隆团队循著这条“灵魂共振”的脉络去寻觅,终將与那些演员相遇。
郑晓隆听得心潮澎湃,眼中精光爆,忍不住击节讚嘆:“精彩!杨帆同志这番话,堪称醍醐灌顶!契合”!灵魂共鸣”!这才是选角的金科玉律!”
“不是演,是要成为”那个人!”
他猛地转向负责演员统筹的副导演赵保刚,声如洪钟,“保刚同志!听见没?就按这个调子,重新筛,深入地去挖。別怕大海捞针,一个好演员,抵得上千军万马!”
“杨编剧这番高论,理论高度令人钦佩!”
一个略显沙哑、带著浓重北方口音的声音突兀地响起,打断了郑晓隆的激昂。
眾人循声望去,发言的是坐在长桌另一端、头髮花白、戴著一副厚重黑框眼镜的老者。
他是台里资深的编剧之一,姓胡,以笔锋犀利、脾气耿直著称。
他扶了扶眼镜,镜片后射出审视的目光,毫不客气地直视杨帆:“不过嘛,杨同志,恕我直言,你这套灵魂共鸣”、骨血交融”的说法,听著玄乎,落到实处怕是不好操作啊。”
“咱们搞电视剧,是给千千万万普通老百姓看的。老百姓要的是什么?是看得明白、有戏味、有衝突、有代入感的故事!”
“演员演得像不像、能不能让观眾信服,这才是硬道理!您这一味强调演员要成为”角色,追求那虚无縹緲的神髓”,会不会有点——脱离实际,捨本逐末了?”
(请记住 追书就去 101 看书网,?0???????.??????超方便 网站,观看最快的章节更新)
“选角是导演组的活儿,我们编剧把人物写丰满、把戏写扎实了,演员只要基本功过硬,肯琢磨,自然能演出彩!过分强调这种形而上的契合”,容易把简单问题复杂化,耽误拍摄进度!”
胡编剧的话像一块投入湖面的石头,瞬间激起一阵涟漪。
会议室里原本被杨帆点燃的热烈气氛骤然降温,出现了短暂的凝滯。
有人微微点头,觉得老胡说得实在;有人则皱眉,认为他过於保守,轻视了演员与角色深层联结的重要性。
郑晓隆眉头微蹙,正欲开口圆场。
导演鲁晓威却先一步接过话头,他脸上掛著圆融的笑意,声音温和地说道:“胡老说的在理,观眾看得懂、有共鸣是根本。”
他先肯定了胡编剧的出发点,隨即话锋一转,绵里藏针,“不过呢,杨帆同志强调的契合”,並非否定演员的演技和基本功,恰恰相反,它是在基本功之上的更高追求。”
“打个比方,同样一块好木料,手艺精湛的匠人能雕出好物件,但若能找到天生纹理、质地就与要雕刻的形象无比契合的木料,那最终呈现的艺术感染力,绝对是天壤之別。”
“《渴望》这样厚重的年代剧,对演员的要求,就得往这天作之合”的方向奔。杨帆同志这是给我们提了个醒,选角不能只看形”,更要深挖神”!”
“当然,实际操作上,咱们导演组会把握好尺度,既要仰望星空追求高度,也得脚踏实地保证进度。胡老您放心,耽误不了事儿!”
鲁晓威这番话既安抚了胡编剧的情绪,又旗帜鲜明地支持了杨帆的核心观点,还巧妙地把实际操作的责任揽到了导演组身上,分寸拿捏得恰到好处。
会议室里,紧张的气氛顿时缓和不少。
这时,一直坐在郑晓隆侧后方的冯小岗,眼珠子骨碌碌一转,插话道:“杨老师,您这人物剖析真是绝了!听得我后背汗毛都竖起来了!”
他夸张地搓了搓胳膊,隨即话锋一转,很有些好奇地问道,“不过胡老提的也是实际问题。您心里头——既然对这神髓”看得这么透,那有没有那么一两个具体的——嗯——参照?”
“比如您刚才形容刘慧芳那蒲草”似的韧劲儿,宋大成那泥土”般的厚重感,咱这四九城地界上,或者各大院团里,有没有那么一两个演员,让您偶然瞥见过,觉得——哎哟,有点那味儿?”
冯小岗这话问得刁钻,既像是帮胡编剧“深入探討”,又像是替郑晓隆,以及那些被吊起胃口的人,问出了心底最深的痒处,更巧妙地避开了直接索要人名的尷尬。
杨帆心中雪亮,知道火候已到。
他微微蹙眉,指节在光滑的桌面上无意识地轻叩,发出细微的噠噠声,仿佛在记忆的尘埃里费力搜寻。
片刻后,他缓缓开口:“具体的参照——真谈不上。”他摇了摇头,眼神略显茫然,“就是以前——可能在某个不知名的小剧场,看过些业余演出,或者在朋友閒聊时,模模糊糊听人提起过一些演员——印象非常浅薄了。”
他作势努力回忆,眉心拧成川字,“比如说——好像是——某个工人文化宫的业余话剧队?还是哪个基层文工团来著?有个女同志,气质特別沉静,演过些小角色,名字是真记不清了。”
“就感觉她身上有种——怎么说呢,像老树根似的,默默向下扎、向上撑的劲儿,特別稳当。”
他顿了顿,又补充道:“还有——似乎是听谁提过一嘴,煤矿系统有个小伙子,在井下干过,后来被选进宣传队演矿工。”
“据说他身上那股子憨厚和朴实,是从煤渣里滚出来的,不是演技能堆砌的——名字嘛,更是早忘了。”
他摊了摊手,脸上浮现一丝歉意的苦笑,“都是些道听途说、捕风捉影的碎片印象,实在当不得真。选角这大海捞针的活计,还得仰仗郑主任、吴导你们的火眼金睛和专业渠道。”
他说得极其模糊,地点、身份、特徵都似是而非,绝口不提具体的院团名称,更无什么特別的暗示。
然而,那份对底层坚韧气质和原生质朴感的精准捕捉,如同黑暗中闪烁的萤火,足以给有心人指明方向。
郑晓隆与鲁小蔚导演目光飞快地一碰,彼此眼中都掠过一丝心领神会的亮光。
郑晓隆把手中的菸头一扔,目光看向副导演赵保刚,说道:“保刚同志,这任务交给你,工人文化宫系统、北电、中戏、各大厂矿企业的宣传队、还有几个活跃的基层文工团,你亲自带队,拿著杨帆同志描述的这把尺子”,给我去摸一遍底!”
“特別是那种有生活底子、气质符合角色的女同志,还有身上带著泥土”煤渣”味儿的男同志!名字不知道没关係!”
“把符合这味儿”的人,资料、照片、能搞到的演出录像,统统给我搜罗上来!”
“得令嘞!郑主任您擎好儿吧!”副导演赵保刚“噌”地站起来,挺胸收腹,做了个夸张的领命姿势,嘴角咧开一个大大的的笑容,眼神飞快地掠过郑小隆,仿佛在说:“懂的都懂!保证把真金”给您筛出来!”
会议在一种目標明確的氛围中继续討论了其他技术细节。
窗外的日影悄然西斜,橙红色的夕阳余暉透过百叶窗的缝隙,在会议室的地板上投下长长的光带。
杨帆重新靠回椅背,端起那杯已微凉的茶水,轻轻呷了一口。
微涩的茶香在舌尖縈绕,他望向窗外天际线上那抹绚烂的晚霞,心中那根紧绷的弦,终於缓缓鬆弛下来。歷史的河床或许坚固,但他已成功投下了一颗改变流向的石子。
剩下的,便交给时间的流水去冲刷。
散会后,人群三三两两地涌向门口。
郑晓隆特意落后几步,走到杨帆身边,状似隨意地拍了拍他的肩膀,低声笑道:“杨帆啊,我看王沪生这角色,你自己上就挺合適!二十出头,书卷气未脱,形象又周正,活脱脱一个八十年代知识青年的样儿!本色出演多好!”
旁边的黎娜闻言,仔细打量了一下杨帆清雋的侧脸,以及身上那股沉稳又略文秀的气质,忍不住掩口轻笑:“郑主任慧眼!杨帆同志要是肯演,都不用化妆!”
杨帆连忙摆手,头摇得像拨浪鼓,脸上露出恰到好处的窘迫:“郑主任您可別拿我开涮了!我这人天生就不是演戏的料,镜头一对准,手脚都不知道往哪儿放,比写本子难太多了!”
“我吧,写写本子还行,演戏?那是赶鸭子上架,非得把咱这戏搅和黄了不可!术业有专攻,这活儿还是得辛苦专业的演员同志们。
他的拒绝乾脆利落又有些自嘲式的坦诚,引得郑晓隆和周围几个还没走的人都笑了起来。
郑晓隆哈哈一笑,用力捏了捏杨帆的肩膀:“行行行,不勉强你这大才子!
不过后面选角,你这双火眼金睛”可得多出力!”
说完,他给跟在身后的冯小岗使了个眼色,两人一前一后快步走出了会议室o
走廊尽头的开水间,窗户半开著,带著寒意的晚风灌入,吹散了室內残留的烟味。
郑晓隆摸出烟盒,递给冯小岗一支,自己也点上,深吸一口,缓缓吐出青色烟圈,眉头微锁。
“小岗,”他来到窗前,看著电视台大院,沉吟著说道:“刚才杨帆在会上那番话,还有他点出的选角方向——你也听到了。这小子是个人才啊。思路清晰,眼光毒,肚子里有货!”
“光让他当个编剧,屈才了!你看——有没有可能,把他直接从华音学院调过来?掛在我们製作中心创作部?这样后续剧本调整、选角把关,甚至未来新项目开发,都方便!”
冯小岗接过烟,没急著点,在指间灵活地转动著,闻言苦笑了一下:“郑头儿,这事儿——难,难得很。”
“难?”郑晓隆眉毛一挑,“怎么个难法?他一个刚毕业分配过去的大学生,又不是华音嫡系,我们这边也是正经单位,调个人过来,手续上能有多麻烦?”
“苏清如院长再爱才,还能拦著年轻人往更大的平台发展?”
“郑头儿,您有所不知。”
冯小岗凑近了些,也站在了窗户边上,透过窗口,恰巧看到杨帆和黎娜在大院子中说著什么,然后,黎娜把手中的东西交给了杨帆拿著,她却朝厕所方向走去。
“杨帆能进华音,本身就是苏院长力排眾议的结果。去年五月份,这杨帆同志去华音不知道干嘛,露了一手作词作曲的本事,直接把苏院长给震住了!”
“您想啊,华音那是什么地方?藏龙臥虎!能让苏院长这尊大佛亲自开口、
破格收一个外省师范生,这得是多大的赏识?”
他顿了顿,观察著郑晓隆的脸色,继续道:“这还不算完。杨帆回徽省师范学校等毕业那会儿,六月份参加了他们省广播电台搞的青年风采展示”。”
“听说表现极其亮眼,徽省电视台的台长当场就看中了,爱才心切啊!结果呢?电话直接打到苏院长办公室,姿態放得够低了,就想借调”杨帆过去帮忙,连正式调动都不敢提。”
“结果,您猜苏院长怎么说?”
冯小岗模仿著一种温和却带著刺的语气,说道:“哎呀,x台长啊,您这爱才之心我能理解。不过小杨同志呢,刚被我们华音要走,学院这边正有一大摊子事等著他呢。”
“年轻人嘛,得扎扎实实在基层锻炼锻炼,打好基础。至於借调——呵呵,等我们这边用好了,觉得他翅膀够硬了,能飞得更高更远了,再考虑也不迟嘛!””
“听听!用好了”!翅膀够硬了”!这哪是借调?这分明是告诉对方:
这人是我华音的宝贝疙瘩,你们想都別想!甭惦记了!”
冯小岗这些重复苏清如的话,不知道被人传了几手,不过,言词虽然变了,但意思却是大差不差。
郑晓隆听得眉头越皱越紧,夹著烟的手指无意识地在窗台上敲击著。
他紧锁著眉头,深知体制內这些话语背后的潜台词和分量。
冯小岗嘆了口气,又丟出更重磅的消息:“而且,杨帆去年刚到华音报到没几天,还没坐热乎呢,就被苏院长塞进了他们学院的青年骨干研修班”!”
“您也肯定知道这班意味著什么,那是给未来学科带头人和院系领导预备的摇篮。没个三五年扎实的沉淀,根本出不来。”
“这说明什么?说明苏院长是铁了心要把杨帆当核心骨干培养,要把他牢牢焊在华音这棵大树上了!”
“这还没完呢!”
冯小岗伸出两根手指,比划著名说道:“还有他最近这盘《渴望》专辑磁带,卖得多火您也知道!最关键的是,我打听到一个实打实的消息一杨帆在磁带销售的利润里有分成!而且比例不低!”
“这可是真金白银的收入,都不知道苏院长是怎么敢给的。他如今在华音,有名分、有平台、有院长器重、还有可观的经济回报——”
冯小岗摊开手,做了个无奈的表情:“郑头儿,您说,就这架势,咱们拿什么去挖人?苏院长那边,咱们能开出的条件,无论是职位还是待遇,能比得上她在华音给杨帆铺的路?”
“何况调动这事儿,还得她老人家点头签字呢!您觉得,她会放人吗?”
郑晓隆沉默了。
他狠狠吸了一口烟,辛辣的烟雾涌入肺腑。
窗外的暮色四合,远处的楼宇亮起点点灯火。
他望著那一片逐渐亮起的城市之光,眼神有些复杂。
虽然只见过一次,不过,苏清如,那个瘦小精干的老太太,她的魄力、手腕和对人才的护犊之心,此刻在他心中变得无比清晰,也无比沉重。
“嘖,”郑晓隆终於掐灭了菸头,发出一声带著浓浓不甘和几分钦佩的嘆息,“这苏老院长——真是——滴水不漏啊!”
他拍了拍冯小岗的肩膀,语气带著几分萧索,“得,这事儿——先放放吧。强扭的瓜不甜,硬碰硬也碰不过。”
冯小岗倒是乐观,嘿嘿一笑:“郑头儿,您也別灰心。这年头,变化快著呢!谁说得准明天什么样?”
“指不定过两年,环境一变,机会就自己送上门了呢?咱们先把手头这《渴望》拍好,跟杨帆把关係处瓷实了,来日方长嘛!”
郑晓隆点点头,脸上重新浮现出惯有的果决:“也只能如此了。走,下班了,咱也回吧。”
两人掐灭菸头,转身走出开水房。