巴赫穆特的「国王」与他的卫队
“战爭是最高分的悲剧，却总要求小人物们用生命来演喜剧。”
“有时，保护一个弱者，是强者在废墟中为自己保留的最后一块人性阵地。”
---
巴赫穆特的土地仿佛被巨人的犁反覆深耕过，只剩下焦黑泥泞的垄沟和钢筋水泥的残茬。空气是凝固的硝烟和腐烂物的混合物，吸一口都灼烧肺叶。
秦天“醒来”时，正蜷缩在一个地下室的角落里，身体隨著外界炮弹的落点而不由自主地颤抖。宿主是乌克兰第聂伯营的一名士兵，代號“诗人”，並非因为他有文化，而是因为他总在咒骂的间隙念叨些谁也听不懂的歪诗。他们在这里已经轮换了不知多久，时间的概念早已被炮火震碎。
然后，秦天听到了那笑声。
在一片死寂或枪炮轰鸣的间歇，那笑声显得格外刺耳——洪亮、憨直、毫无阴霾，像是个孩子在游乐场发现了新玩具。
“又来了…”身边的战友“铁匠”嘟囔著，往嘴里塞了一小块压缩饼乾，语气里没有厌恶，只有一种深沉的疲惫。
透过废墟的缝隙，秦天看到了他。一个看起来三十多岁的男人，胖乎乎的脸上有著唐氏综合徵特有的宽眼距和扁平面容，穿著一件明显大好几號的乌军数码迷彩外套，正兴高采烈地玩著一堆废弃的弹壳，把它们摆成歪歪扭扭的圆圈。他是“瓦夏”，一个在战爭爆发之后，因混乱而被强征入伍的“特殊士兵”——一份官僚系统做出的、荒诞到极点的命令。
他根本不知道什么是战爭。他以为这里是工地，砰砰声是工人们在干活。士兵们是他的“工友”。
荒诞的“卫队”
於是，在这片生命以小时计算的绞肉机里，出现了一支奇特的“卫队”。他们的首要任务不是夺取阵地，而是保护他们的“国王”——瓦夏。
“国王今天想去西边『视察』！火力掩护！”“诗人”对著无线电低吼。一阵精准的点射，压制了对面可能存在的狙击点，好让瓦夏能安全地去捡他看中的一块红色砖头。
“补给到了！果优先给国王！他妈的谁偷吃我给谁餵子弹！”“铁匠”分发著少得可怜的补给，把唯一的一小块巧克力郑重地交给瓦夏。瓦夏开心地笑了，往往会掰下一半，塞给离他最近的士兵，用含糊不清的声音说：“工友…吃…”
士兵们哭笑不得地接过，心里骂著这该死的世道，却又小心翼翼地把他给的纸展平收藏。
他们教他趴下，说这是“工地的休息姿势”；他们给他空弹匣玩，告诉他这是“新式积木”；他们用最粗糙的语言，执行著最温柔的守护。
沙沙有一次在战壕里看著瓦夏无忧无虑的侧脸，喃喃道：“这他妈算什么事儿啊…《国產凌凌漆》里达文西说『正在研究一件能够爭夺诺贝尔奖的发明』，我看我们他妈的在研究怎么用巴赫穆特废墟拍《美丽人生》续集…”笑声里全是苦涩。
卫队的代价
喜剧的每一分钟，都是用悲剧写的剧本。
为了保护瓦夏，他们付出过额外的伤亡。一次突击行动因为要分心掩护乱跑的瓦夏而延误，损失了两名老兵。撤退时，连长看著瓦夏懵懂的脸，最终只是红著眼眶砸了一下墙，什么也没说。
没人抱怨。抱怨什么呢？抱怨这个傻子不该活著？他们早已麻木於死亡，反而瓦夏的存在，成了他们证明自己还未完全变成野兽的唯一图腾。照顾他，成了在这片人性荒漠里，双方士兵（甚至通过偶尔的默契停火）心照不宣的共同仪式。
秦天通过“诗人”的感官，能体会到这种复杂到极致的情感：烦躁，无奈，却又像抓住救命稻草一样，守护著这点可笑的“正常”。
移交“王冠”
命令终於还是来了。全线撤退。死守已无意义。
【记住全网最快小説站 看书就上 101 看书网，????????????.??????超实用 】
最后的夜晚，应该欢呼的夜晚，但地下室气氛凝重。他们必须走了，但瓦夏怎么办？带他走？漫长的撤退路，炮火覆盖，他绝无生还可能。留下他？…
“诗人”沉默地拿出最后一点乾净的水和食物，包好。又拿出一套从阵亡俄军士兵那里找到的、相对乾净的俄军制服。
“铁匠”红著眼睛，开始小心翼翼地摘掉瓦夏身上所有乌军的標识——肩章、徽標、甚至衣服上的乌克兰文標籤。动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。
瓦夏似乎感觉到了气氛不同，不安地看著他的“工友们”。
“诗人”拿出一支短铅笔头，在一张皱巴巴的烟盒纸上，用俄语和蹩脚的英语写著什么。秦天能感受到他笔尖的沉重：
【致对面的兄弟：】
【他名叫瓦西里（瓦夏）。他是个孩子，心智永远停留在5岁。他不懂战爭，不属於任何军队。】
【我们照顾了他两年。现在，我们必须走了。】
【请你们，以人类的名义，继续照顾他。】
【愿上帝（或者任何你们相信的东西）保佑你们都能活著离开这个地狱。】
【——一群同样想回家的乌克兰士兵】
信被折好，塞进瓦夏的新衣服口袋里。
“诗人”蹲下来，看著瓦夏的眼睛，用儘可能轻鬆的语气说：“瓦夏，我们要…换个工地了。很快会有新的…『工友』来陪你玩。要听话，好吗？”
瓦夏似懂非懂地点点头，然后拿出他最宝贝的“玩具”——一个用子弹壳和铁丝拧成的粗糙小人，塞到“诗人”手里：“给…工友…”
那一刻，所有硬汉的防线彻底崩溃。
撤退开始了。士兵们最后看了一眼他们守护了两年、擦得乾乾净净的“国王”，毅然转身，消失在硝烟与夜色中。
他们把喜剧演到了最后，幕布落下时，却无人能笑出声。
“我演惯了悲剧，没想到这次要我演喜剧之王。”
“他把弹壳小人当礼物，我们却把他留给了一场不知结局的戏。”
---
秦天醒来后的日记记录：
雾，巴赫穆特。
我们既是演员，又是观眾。看著自己在炮火中扮演善良，在绝望中扮演希望，在一个心智只有五岁的“国王”带领下，进行一场关於人性的艰难防守。
我们清理了他的標识，仿佛在擦掉一段存在过的证据。又留下一封信，像是在递交一份责任，更像是在祈求——祈求对面的斯拉夫人，也曾和我们一样，在野兽的外壳下，还保留著一丝人性。
这到底是一场悲剧，还是一齣喜剧？或许就像星爷电影里说的，“我以为拍的是喜剧，看著看著就哭了。”
瓦夏，无论你现在何处，愿你遇到的“新工友”，也能看懂我们这齣蹩脚戏码背后的辛酸与祈求。
愿你的世界里，永远只有弹壳积木和巧克力，永远听不懂战爭的炮火声。
再见了，我们的“国王”。愿你的王国，终有一日，建立在和平的土地上。
“有时，保护一个弱者，是强者在废墟中为自己保留的最后一块人性阵地。”
---
巴赫穆特的土地仿佛被巨人的犁反覆深耕过，只剩下焦黑泥泞的垄沟和钢筋水泥的残茬。空气是凝固的硝烟和腐烂物的混合物，吸一口都灼烧肺叶。
秦天“醒来”时，正蜷缩在一个地下室的角落里，身体隨著外界炮弹的落点而不由自主地颤抖。宿主是乌克兰第聂伯营的一名士兵，代號“诗人”，並非因为他有文化，而是因为他总在咒骂的间隙念叨些谁也听不懂的歪诗。他们在这里已经轮换了不知多久，时间的概念早已被炮火震碎。
然后，秦天听到了那笑声。
在一片死寂或枪炮轰鸣的间歇，那笑声显得格外刺耳——洪亮、憨直、毫无阴霾，像是个孩子在游乐场发现了新玩具。
“又来了…”身边的战友“铁匠”嘟囔著，往嘴里塞了一小块压缩饼乾，语气里没有厌恶，只有一种深沉的疲惫。
透过废墟的缝隙，秦天看到了他。一个看起来三十多岁的男人，胖乎乎的脸上有著唐氏综合徵特有的宽眼距和扁平面容，穿著一件明显大好几號的乌军数码迷彩外套，正兴高采烈地玩著一堆废弃的弹壳，把它们摆成歪歪扭扭的圆圈。他是“瓦夏”，一个在战爭爆发之后，因混乱而被强征入伍的“特殊士兵”——一份官僚系统做出的、荒诞到极点的命令。
他根本不知道什么是战爭。他以为这里是工地，砰砰声是工人们在干活。士兵们是他的“工友”。
荒诞的“卫队”
於是，在这片生命以小时计算的绞肉机里，出现了一支奇特的“卫队”。他们的首要任务不是夺取阵地，而是保护他们的“国王”——瓦夏。
“国王今天想去西边『视察』！火力掩护！”“诗人”对著无线电低吼。一阵精准的点射，压制了对面可能存在的狙击点，好让瓦夏能安全地去捡他看中的一块红色砖头。
“补给到了！果优先给国王！他妈的谁偷吃我给谁餵子弹！”“铁匠”分发著少得可怜的补给，把唯一的一小块巧克力郑重地交给瓦夏。瓦夏开心地笑了，往往会掰下一半，塞给离他最近的士兵，用含糊不清的声音说：“工友…吃…”
士兵们哭笑不得地接过，心里骂著这该死的世道，却又小心翼翼地把他给的纸展平收藏。
他们教他趴下，说这是“工地的休息姿势”；他们给他空弹匣玩，告诉他这是“新式积木”；他们用最粗糙的语言，执行著最温柔的守护。
沙沙有一次在战壕里看著瓦夏无忧无虑的侧脸，喃喃道：“这他妈算什么事儿啊…《国產凌凌漆》里达文西说『正在研究一件能够爭夺诺贝尔奖的发明』，我看我们他妈的在研究怎么用巴赫穆特废墟拍《美丽人生》续集…”笑声里全是苦涩。
卫队的代价
喜剧的每一分钟，都是用悲剧写的剧本。
为了保护瓦夏，他们付出过额外的伤亡。一次突击行动因为要分心掩护乱跑的瓦夏而延误，损失了两名老兵。撤退时，连长看著瓦夏懵懂的脸，最终只是红著眼眶砸了一下墙，什么也没说。
没人抱怨。抱怨什么呢？抱怨这个傻子不该活著？他们早已麻木於死亡，反而瓦夏的存在，成了他们证明自己还未完全变成野兽的唯一图腾。照顾他，成了在这片人性荒漠里，双方士兵（甚至通过偶尔的默契停火）心照不宣的共同仪式。
秦天通过“诗人”的感官，能体会到这种复杂到极致的情感：烦躁，无奈，却又像抓住救命稻草一样，守护著这点可笑的“正常”。
移交“王冠”
命令终於还是来了。全线撤退。死守已无意义。
【记住全网最快小説站 看书就上 101 看书网，????????????.??????超实用 】
最后的夜晚，应该欢呼的夜晚，但地下室气氛凝重。他们必须走了，但瓦夏怎么办？带他走？漫长的撤退路，炮火覆盖，他绝无生还可能。留下他？…
“诗人”沉默地拿出最后一点乾净的水和食物，包好。又拿出一套从阵亡俄军士兵那里找到的、相对乾净的俄军制服。
“铁匠”红著眼睛，开始小心翼翼地摘掉瓦夏身上所有乌军的標识——肩章、徽標、甚至衣服上的乌克兰文標籤。动作轻柔得像在对待一件易碎的珍宝。
瓦夏似乎感觉到了气氛不同，不安地看著他的“工友们”。
“诗人”拿出一支短铅笔头，在一张皱巴巴的烟盒纸上，用俄语和蹩脚的英语写著什么。秦天能感受到他笔尖的沉重：
【致对面的兄弟：】
【他名叫瓦西里（瓦夏）。他是个孩子，心智永远停留在5岁。他不懂战爭，不属於任何军队。】
【我们照顾了他两年。现在，我们必须走了。】
【请你们，以人类的名义，继续照顾他。】
【愿上帝（或者任何你们相信的东西）保佑你们都能活著离开这个地狱。】
【——一群同样想回家的乌克兰士兵】
信被折好，塞进瓦夏的新衣服口袋里。
“诗人”蹲下来，看著瓦夏的眼睛，用儘可能轻鬆的语气说：“瓦夏，我们要…换个工地了。很快会有新的…『工友』来陪你玩。要听话，好吗？”
瓦夏似懂非懂地点点头，然后拿出他最宝贝的“玩具”——一个用子弹壳和铁丝拧成的粗糙小人，塞到“诗人”手里：“给…工友…”
那一刻，所有硬汉的防线彻底崩溃。
撤退开始了。士兵们最后看了一眼他们守护了两年、擦得乾乾净净的“国王”，毅然转身，消失在硝烟与夜色中。
他们把喜剧演到了最后，幕布落下时，却无人能笑出声。
“我演惯了悲剧，没想到这次要我演喜剧之王。”
“他把弹壳小人当礼物，我们却把他留给了一场不知结局的戏。”
---
秦天醒来后的日记记录：
雾，巴赫穆特。
我们既是演员，又是观眾。看著自己在炮火中扮演善良，在绝望中扮演希望，在一个心智只有五岁的“国王”带领下，进行一场关於人性的艰难防守。
我们清理了他的標识，仿佛在擦掉一段存在过的证据。又留下一封信，像是在递交一份责任，更像是在祈求——祈求对面的斯拉夫人，也曾和我们一样，在野兽的外壳下，还保留著一丝人性。
这到底是一场悲剧，还是一齣喜剧？或许就像星爷电影里说的，“我以为拍的是喜剧，看著看著就哭了。”
瓦夏，无论你现在何处，愿你遇到的“新工友”，也能看懂我们这齣蹩脚戏码背后的辛酸与祈求。
愿你的世界里，永远只有弹壳积木和巧克力，永远听不懂战爭的炮火声。
再见了，我们的“国王”。愿你的王国，终有一日，建立在和平的土地上。