第1章 时隔六年,屏山镇

    2014年的夏天似乎永远也不会结束。
    夏寧躺在副驾驶上,车里播放著沉闷的音乐,窗外阳光晃得人眼疼。
    “虽然是乡下学校,比不得你们城里,但教学质量不差的,老师都是好学校毕业的。你好好学,不比你在城里差。”舅舅一边开车一边说。
    这辆老款的奥迪a4正行驶在通往屏山镇的山路上,虽然是二手车,但对舅舅来说可是要不得了的门面。
    夏寧並不怎么相信舅舅口中所说的教学质量,在屏山镇的人看来,公立二本已经算足以称道的好学校。好比舅舅觉得握住这辆老款a4的方向盘,就像握住了整个世界一样。
    自从母亲去世后,夏寧成了孤儿,监护人转成了舅舅。
    舅舅在屏山镇经营著一家民宿,近年来屏山镇靠著四季分明的景色和独特的日巫神人文信仰,旅游业逐渐兴旺起来。如果只是偶尔来这里旅游,夏寧会非常乐意。
    但舅舅替自己办了转学手续,一直到高考结束,自己大部分时间只能待在屏山镇。记忆里的屏山镇,镇上只有一家比较大的连锁超市,一到夜晚街道上便不见人影。
    如果可以选择,自己並不想来,但这也是母亲临终时的意思。
    “再说了,咱们屏山镇现在什么没有?图书馆、博物馆、电影院......除了规模小点,跟你城里区別不大。你记得不?你小时候在镇里玩儿得可欢,应该很快就能和镇上的老朋友熟络起来。”
    夏寧確实记得小时候回老家,是有几个还不错的玩伴,但已经这多年过去,那些人的样貌早已经模糊,而且成长环境不同,恐怕也不能再和小时候那样玩到一起。
    “舅,其实……我好像在妈去世的前一天,就见到了她临终时的样子。”夏寧不知道这句话该不该说,三个月前的某个午后,他推开病房门的时候,恍惚间看到了阳光斜洒进来,母亲已经安然离去。
    那时他以为只是幻觉,但一天后,母亲在病床上溘然长逝的模样与昨日所见幻景如出一辙。
    舅舅敲打著方向盘的手忽然停住,也许是突然提到妹妹的去世让他有些失神,过了好一会儿,他才嘆道:“你老妈的病也不是一天两天,你也是日有所思,夜有所梦。好好睡一觉吧,这些天我看你晚上也没怎么睡好。”
    说完,舅舅把音乐声量下调,將空调温度调低了些,夏寧靠著车窗,望著窗外连绵不绝的青山和蜿蜒的公路,也不知道什么时候才是个尽头。终於,他沉沉睡去。
    直到被尿意唤醒,夏寧看了眼手机,已经过去了一个多小时。
    “醒了?马上就快到镇子了。”
    “停一下吧,就在这儿。”
    “嗯?你是想撒尿吗?”舅舅很有经验,打望一眼,“还憋得住不,大概再有个二十分钟就到家了。”
    “有点难……”
    舅舅也没多说什么,把车停靠在了路边。跨过公路护栏,是一片奔流的河川,记得是叫“青龙河”。河水並不湍急。河畔是芦苇地,只是这个季节芦苇长势尚矮。
    夏寧踩在芦苇地上,湿软的土壤留下一个又一个脚印,直到找了个不容易被人发现的僻静场所,他才解开拉链。
    此刻阳光毫不吝嗇,照得河川满是碎金的光芒,逼人眼球,四周蝉鸣不绝。空气暖暖的,满是夏日的味道。
    夏寧却闻到了一股刺鼻的味道。他目光透过芦苇杆的缝隙窥过去,猛地一个激灵尿在了手上。
    此刻他脑袋中一阵嗡鸣,河水的奔涌、夏蝉的嘶鸣,都已充耳不闻。
    芦苇丛中躺著一个女孩,血跡斑斑,皮肤苍白,早已死去多时。她的脸上定格著青涩的稚气,以及死亡来临时的恐惧。
    然而当夏寧再度回过神来时,女孩的尸体已经消失不见,芦苇杆依旧肆意生长著,没有被压过的痕跡。
    此刻一阵山风吹来,芦苇低伏,似乎把暑气一扫而光。夏寧此刻才清醒了一些,难道是自己刚才睡意未消,出现了幻觉?
    但是——
    “靠,真尿到了手上!”
    他跑回车里,舅舅一瞥,就知道他弹道偏斜,一边叨叨著“还不到17岁,怎么就这样”,一边扔了他一瓶矿泉水,示意夏寧自行清理。
    ……
    舅舅家的房子是一栋三层高的自建房,旁边是他经营的民宿。客人入住和退房的时候会在自建房的一楼办理手续,两栋房子之间有走廊交通。同时为了迎合现在年轻人的格调,舅舅把一家一楼装修成了小清新调调的咖啡厅。
    和六年前很不一样。
    而相比起舅舅家的变化,屏山镇的变化就没夏寧想像中那么大了,儘管旅游业让镇子兴旺起来,但整体上还是保持了原来的样子,最大的变化是镇子中心建起了比较综合性的商场,来往的交通班次也密集了起来。
    据说明年,高铁就会通过来了。
    舅舅朝一楼里面招呼:“云云,出来帮忙拿点行李。”
    戴著蝴蝶发箍的小女孩从屋里探了出来,看上去也就八九岁的模样,脸蛋可爱,大眼睛贼溜溜地转著。
    “这谁啊……”夏寧脱口而出。
    “哥哥,我是妹妹!!!”小女孩竖著眉毛,像只生气的猫咪,“姑姑的……我们前不久才见过!”
    夏云虽然还在天真稚嫩的年纪,但她敏锐察觉到了姑姑的去世对夏寧的打击,及时改了口。
    或许是因为自己年幼就丧母的缘故,夏云在这方面有著远超同龄人的成熟。
    夏寧摸了摸小女孩的脑袋,“那天你打扮得很庄重,头髮也不是这样的,原谅哥哥没认出来。”
    上上次,自己见到夏云时,她还是个小不点,总跟在自己屁股后面要吃。
    看来自己的確是很久没有回屏山镇了。
    三人一道把行李搬到了三楼,舅舅把钥匙交给了夏寧,嘱咐著说:“我平时就住在楼下,有时候晚上有客人入住我下去也方便些。你和云云就住这层楼,房间里你看还缺什么,我把钱给你,自己去添点。”
    夏寧点了点头,他打量著房间,陌生又熟悉。
    小时候自己也是住在这间屋子,和那时候比,舅舅家重新翻修了一遍,房间被换成了落地窗,山色一览无余。
    “今晚带你去你顾叔家的馆子,算是给你接风。”舅舅说,“这几天前台回家省亲了,反正现在是暑假,我有时候要是溜出去钓钓鱼,你就跟云云商量著轮流看店。”
    “顾叔叔?那顾知春也在吗?”
    “在,人家也出落成大姑娘了。”舅舅覷起眼来,“我记得你小时候就和顾知春最要好吧,好好把握机会。”
    “才没有要好……”夏寧一时无语,童年的记忆虽然早已模糊,但当初被顾知春那男孩气的丫头按地上揍的画面,还歷歷在目。
    舅舅的手机突然响了,一接起电话,看舅舅喜笑顏开的样子,夏寧知道八成是有人约他钓鱼去。
    “我和你顾叔叔出去一趟。”舅舅嘿嘿笑著,“爭取努努力给你们加点菜,上好的河鱼。”
    夏云很懂事,也很馋,一听到有新鲜的河鱼吃,让自己父亲只管去,自己会照顾好哥哥的。
    等舅舅一走,夏云就忙拉著夏寧的手,压低声音,“哥哥哥哥!过来,我给你看样东西。”
    夏云神秘兮兮的样子並没有引起夏寧的好奇,小孩子们的宝贝,自己多半是没什么兴趣的。但他並没有扫妹妹的兴,任由小女孩拉著自己到了前台。
    然后,夏云拿著一本天蓝色封皮的册子“啪”地往桌上一扔,上面赫然写著几个大字。
    《快乐暑假》。
    “哥!爸一直说你成绩好,不在话下吧!?”夏云双眼满是期待。
    接下来的数个小时里,夏寧对妹妹进行了一次足以让她铭记终生的整风教育,夏云听得云里雾里,索性抱著平板电脑看电视去了,没敢再提这事。
    最后,夏日午后独有的沉闷让两人昏昏欲睡,大的躺在沙发上,小的趴在前台,空气中除了空调的出风声,就只剩下轻微而均匀的鼻息。
    直到一阵声音把两人吵醒。
    “小云,夏叔叔让我来接你俩!”
    夏云嘴里还残留著口水,抹了抹眼睛,从前台的高脚凳上跳了下来,“哦……到饭点了吗?”
    身材窈窕的少女从一辆电动三轮车上跳下来,她头髮刚过肩,皮肤在阳光下白皙到有些反光,眉眼间洋溢著青春与活力。
    门帘叮铃响动,夏寧推门而出,和少女迎面相遇。
    眼前的女孩是儿时的玩伴顾知春,却和他记忆中的顾知春迥异,他没想到当年留著男孩儿头的小姑娘居然能出落得如此標致,巧笑倩兮却又带著三分男孩一样的英气。
    然而,这种惊奇感瞬间就被恐惧取代,他的思绪瞬间飘回了数个小时前,青龙河岸边芦苇丛中他曾以为是幻觉的那具尸体,浮现在眼前。
    那具尸体,毫无疑问,就是顾知春。
    “你是夏寧吧?”顾知春嘴角含笑,“有6年没见,你比我高了。”
    “你……居然还活著吗?”